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PRESENTAZIONI






La Fondazione Carlo Marchi ha come scopo statutario la diffusione della

cultura e del civismo in Italia. Quando abbiamo esaminato, tra i molti altri
arrivati nel 2017, il progetto “C’é sempre un pezzo di cielo verso cui si puo
alzare la testa “, presentato dalla Fondazione Scienza e Tecnica, abbiamo
giudicato che esso rispondeva ad entrambi i nostri obiettivi statutari, e quindi
meritevole di ricevere un nostro finanziamento.

Cosa ¢ il civismo se non la capacita di stare in una comunita di persone che
hanno valori comuni e obiettivi simili? E coloro che, per motivi vari, sono oggi
esclusi da questa comunita, devono avere I'opportunita di rientrarvi e di avere
nuovamente una loro dignitda nel mondo. Quindi organizzare una attivita
formativa verso coloro che sono stati svantaggiati nella vita ma che sono vicini
a rientrare a pieno titolo nelle attivita della societa cui tornano a far parte,
risponde alla finalita di valorizzare il concetto di civismo.

Ma questo progetto € anche cultura, perché attraverso la visita guidata dello
straordinario Museo della Fondazione Scienza e Tecnica, si apprende la lunga
strada della conoscenza e dell'invenzione, che altro non sono che i semi su cui
€ nata e si e sviluppata la societa odierna.

Sergio Chiostri

Presidente Fondazione Carlo Marchi
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Quando allinizio delllanno scolastico 2017/2018 i docenti del Centro

Provinciale per I'lstruzione degli Adulti 1 Firenze che operano nel carcere di
Sollicciano sono stati contattati dalla Fondazione Scienza e Tecnica é stato
subito chiaro che si stavano ponendo le basi per una felice sinergia: la
proposta progettuale della Fondazione andava infatti singolarmente a
coincidere con alcune tematiche e alcune tipologie di interventi
(I'alimentazione, I'approccio laboratoriale, la presa di contatto diretta con le
realta culturali e museali della citta di Firenze, I'espressione del sé attraverso
'uso della parola scritta) che ormai da diversi anni sono al centro della
programmazione didattica dei corsi del CPIA dentro il carcere. Ben volentieri
dunque si e deciso di accogliere una proposta che insisteva su scelte
educative che facevano gia parte del patrimonio e della prassi della nostra
scuola, andando a un tempo a variarle e potenziarle.

Gli studenti delle sezioni carcerarie del CPIA 1 Firenze hanno cosi potuto
svolgere inizialmente (2017) un percorso incentrato sull’alimentazione,
comprendente oltre ad alcuni interventi teorici di un nutrizionista sulla cucina
mediterranea, anche un laboratorio per la preparazione del pane e della pizza.

Anche il secondo intervento si e articolato in una parte teorica (lezioni di
astrofisica) presso la sede carceraria e in una ‘sul campo’. la visita al
planetario di via Giusti (evento, questo, per comprensibili ragioni
particolarmente atteso dagli studenti). A margine gli alunni sono stati chiamati
a esprimere una loro riflessione sull'esperienza vissuta e piu in generale sul
mondo degli astri. Alla visita hanno preso parte anche alcuni studenti delle
altre scuole attive nel carcere di Sollicciano (IS “Sassetti Peruzzi” di Firenze e
ISIS “Russell Newton” di Scandicci).

Vista dunque la positivita in termini didattici delle ricadute delle attivita
svolte (di cui la presente pubblicazione intende essere un breve saggio), ma
soprattutto la matrice culturale comune che evidentemente anima tanto
I'azione del CPIA e quanto quello della Fondazione, l'auspicio € che nei
prossimi anni la collaborazione continui e si estenda anche ad altre iniziative.

Renato Giroldini
Dirigente scolastico Centro Provinciale per I'lstruzione degli Adulti 1 Firenze
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La raccolta che vi apprestate a leggere e frutto di un progetto nato

gualche tempo fa, prima che mi insediassi in questa sede.
La introduco con molta soddisfazione. Infatti, credo molto nel valore della
scrittura.

Al di la del titolo, contiene molto piu di semplici riflessioni sul cielo sopra
Sollicciano.

C'e dentro l'intero universo, immaginato da chi, vivendo forzatamente
all'interno di mura di cemento ed in spazi piuttosto ristretti, rifiuta di considerare
il cielo stesso come un limite.

Superando le Colonne d'Ercole del muro di cinta, la fantasia di chi ha
contribuito a realizzare questo progetto si e scatenata: spingendosi su, sempre
piu su, ha superato la luna, i pianeti del sistema solare, le stelle.

Ha sognato di alieni giunti a bordo di astronavi galattiche, esseri di altri
pianeti che, in fondo, sono simili a chi li ha raccontati.

Gia, in ultima analisi chi scrive, anche se parla di altri mondi e ambienti
fantastici, in fondo racconta se stesso.

Il valore del progetto il cui prodotto vi apprestate a leggere, dunque, non e
guello letterario; €, piuttosto, il valore della scoperta dell'animo umano,
elevatissimo, comunque, a prescindere dalla forma con cui e tratteggiato.

E, non ho dubbi, il lettore attento sapra cogliere la ricchezza contenuta in
ogni brano.

Percio, con lI'impegno di favorire l'uscita di una prossima ulteriore edizione,
auguro una buona lettura.

Fabio Prestopino
Direttore della casa circondariale NCP Sollicciano — Firenze
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Credo Sia successo a maggio. Si, ne sono sicuro, i primi di maggio,

verso la fine dell'anno scolastico 2016/17. E' stato allora che nei corridoi del
carcere di Sollicciano il dottor Politi, direttore dell'area trattamentale,
incrociandomi, mi ha detto che voleva parlarmi di un planetario. lo sono entrato
in classe e lui se n'é andato nel suo ufficio. Quel giorno non sono passato da
lui ma ho ripensato per alcuni momenti al “planetario”. Per prima cosa perché
guando parlo di come sono composte le classi del CPIA 1 Firenze all'interno
del carcere di Sollicciano, le paragono sempre a un planisfero e,
secondariamente, perché in passato i colleghi della scuola Citta Pestalozzi ci
avevano proposto di portare il loro planetario portatile in carcere. Ho
fantasticato sulla possibilita di collocare il planetario sopra il planisfero umano
scolastico e mostrare un mondo diverso da quello quotidiano.

Non era cosi, naturalmente, almeno in parte. L'ho scoperto a casa, quando
ho aperto il computer per leggere la posta elettronica. Il dottor Politi mi ha
girato girato un' e-mail. C'erano due righe sue che mi ripetevano di passare da
lui, dopo aver letto la proposta. C'erano altre due righe, di una sua collega del
ministero di Giustizia, che presentavano I'e-mail la presidente della
Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze, la professoressa Donatella Lippi.

In poche righe la professoressa spiegava cos'era la fondazione e parlava di
collezioni... planetario... biblioteca...laboratori... ma in particolare a colpirmi
furono: “potenzialitd formative... occasioni didattiche... visite... incontri... e
volentieri ci mettiamo a disposizione”.

A questo punto devo dire che durante I'anno scolastico 2016/17, abbiamo
concretizzato, come CPIAL Firenze, un rapporto di collaborazione con I'Opera
del Duomo e con il museo Galileo Galilei, con interventi dei responsabili
didattici di quei musei e con l'associazione Ars Fides.

Grazie alla loro collaborazione abbiamo ampliato la nostra offerta formativa
scolastica, offrendo ai nostri allievi la possibilita di avvicinarsi a mondi
sconosciuti. Infatti pochissimi tra loro sono entrati in un museo e pochissimi
conoscono la storia, la cultura e l'arte fiorentina e italiana. Stavo, in base ai
risultati ottenuti, covando l'idea di presentare un progetto legato ai musei e alle
fondazioni fiorentine. Eravamo gia in contatto con la Fondazione di Palazzo
Strozzi e ora c'era questa nuova opportunita.

A questo punto devo dire che durante I'anno scolastico 2016/17, abbiamo



concretizzato, come CPIAL Firenze, un rapporto di collaborazione con I'Opera
del Duomo e con il museo Galileo Galilei, con interventi dei responsabili
didattici di quei musei e con l'associazione Ars Fides.

Grazie alla loro collaborazione abbiamo ampliato la nostra offerta formativa
scolastica, offrendo ai nostri allievi la possibilita di avvicinarsi a mondi
sconosciuti. Infatti pochissimi tra loro sono entrati in un museo e pochissimi
conoscono la storia, la cultura e l'arte fiorentina e italiana. Stavo, in base ai
risultati ottenuti, covando l'idea di presentare un progetto legato ai musei e alle
fondazioni fiorentine. Eravamo gia in contatto con la Fondazione di Palazzo
Strozzi e ora c'era questa nuova opportunita.

Nei giorni successivi ho incontrato il dottor Gianfranco Politi e, vista la sua
disponibilita, abbiamo iniziato i contatti con la Fondazione. Non e stato facile e
lineare. | rappresentanti della fondazione erano entusiasti e disponibili ma non
conoscevano la realta carceraria e il fatto d'aver a che fare con due realta
sovrapposte: la scuola e il carcere, complicava ulteriormente il percorso. Ci
siamo spiegati e ci rispiegati diverse volte. La professoressa Donatella Lippi e
Laura Saba sono venute in visita al carcere dove abbiamo cominciato a
mettere e togliere paletti e noi(io e il dottor Gianfranco Politi) siamo andati in
visita alla Fondazione e posso dire che ci siamo goduti quella visita tra le
collezioni (di cui nemmeno noi conoscevamo l'esistenza) e le spiegazioni di chi
ci ha accompagnato.

Il planetario da cui tutto era partito, era quasi ultimato, si doveva ora

concordare e programmare l'attivita.
Si trattava d'inserire |'offerta formativa in un progetto programmato: “Educare
alla bellezza, incontrare i musei fiorentini”. Tuttavia, leggendo le pubblicazioni
della Fondazione e nei numerosi incontri, e-mail, telefonate, abbiamo scoperto
che c'era molto altro.

Un altro progetto che seguiamo e proponiamo da anni € quello
dellEducazione alla salute, iniziato dall'insegnante Nicola Zuppa con esperti
esterni ma ora trasformato in una collaborazione con I'Asl interna ed esterna al
carcere e con la L.ILL.A. Il progetto prevede delle lezioni seminariali con
domande e risposte su: malattie infettive, primo soccorso, alimentazione e stili
di vita, tossicodipendenze e malattie correlate. E' stato allora che la
Fondazione ci ha proposto degli incontri-laboratorio che uniscono cucina,
scienza e salute gestiti dalla chef maestra di cucina Sabrina Caterina Rossello
che potevamo agganciare ai seminari sull'alimentazione. Abbiamo accettato



subito.

Abbiamo stilato il calendario e affrontato la parte burocratica per far
accedere al carcere persone e materiali e per ottenere le autorizzazioni
all'uscita dei nostri allievi. Non é stato semplice.

Nel calendario che abbiamo programmato i primi incontri sono stati quelli
sull'alimentazione.

Gli incontri con la dott.ssa dellASL Barbara Paladini sull'alimentazione,
erano stati proficui e il lavoro in classe aveva anticipato la somministrazione di
un questionario proposto dalla Fondazione. Ma la vera novita e stata avere un
forno in classe e proporre per tre giorni un'attivita che riusciva a convogliare
I'attenzione dei nostri allievi sulla parte scientifica e salutare, manipolando gli
ingredienti per fare pane, focaccia e pizza. Abbiamo diviso i nostri allievi in
base alla loro conoscenza della lingua italiana, essendo quasi tutti stranieri. Il
coinvolgimento nell'attivita é stato entusiasta in tutti e tre i giorni in cui €
avvenuta ma abbiamo visto i risultati nei giorni successivi, quando lo abbiamo
trasformato in attivita scolastiche con produzioni di testi ed esercizi nei livelli
Al e A2 e in attivita scientifiche nel livello superiore. Ed e stato chiaro che il
tipo d'attivita proposta aveva raggiunto le finalita che ci eravamo prefissati al
momento della programmazione.

La seconda attivita si € concretizzata qualche mese piu tardi: i seminari di
astrofisica. Anche in questo caso i nostri allievi e allieve sono stati preparati
all'incontro con le stelle appropriandosi delle parole utili per comprendere i vari
livelli del tema proposto: il cielo e i suoi astri. Al lavoro nelle singole classi € poi
seguito l'incontro seminariale con l'astrofisica dott.ssa Silvia Giomi. In questo
caso hanno partecipato, in maniera volontaria, anche uditori e studenti delle
superiori (Sassetti-Peruzzi e Russell-Newton).

Successivamente il tema € stato ripreso nei singoli livelli con produzione
scritte e lavori manuali.

Nel frattempo avevamo presentato all'ufficio educatori la richiesta per
l'uscita alla Fondazione e assieme agli educatori stessi avevamo individuato gli
allievi piu meritevoli dal punto di vista scolastico, comportamentale e penale.
Alla fine di questo percorso durato due mesi, i magistrati hanno autorizzato
l'uscita per 13 allievi sui 200 che frequentavano la scuola in quel momento. 13
allievi frequentanti i vari livelli scolastici, del maschile e del femminile e di ogni
sezione. Una novita voluta e proposta dall'allora nuovo direttore del carcere. In
base a questo abbiamo programmato, grazie alla disponibilita della
Fondazione, una nuova lezione solo per i 13 allievi scelti. Prima della lezione



si e svolto un incontro tra allievi, insegnanti, educatori sulla novita e
I'importanza dell'uscita. Un incontro non facile ma necessario per chiarire tutti i
punti e le incertezze e le critiche degli allievi stessi. Stemperatosi poi nelle
parole dell'astrofisica Silvia Giomi.

Il giorno successivo si e svolta l'uscita la cui prima parte, quella nella
Fondazione, viene raccontata in questo libro. Qui, mi preme sottolineare altri
momenti: la preparazione all'uscita, la formazione del gruppo, l'uscita assieme
dal cancello principale, la crescita della consapevolezza dell'uscita
scolastica(che comporta la mancanza del telefonino e una somma minima di
denaro), che si mescola alla prima uscita personale dal carcere con chi invece
gia esce grazie ai permessi personali. Il viaggio usufruendo dei mezzi pubblici,
il clima da gita scolastica e la scoperta di luoghi sconosciuti o dei cambiamenti
avvenuti. Insomma il riappropriarsi della vita vera, quella esterna, quella che
verra. Ad accompagnare gli allievi c'erano le insegnanti Patrizia De Majo e
Simona Grateni per il CPIA 1 Firenze, due insegnanti delle superiori e due
educatrici.

Dopo l'accoglienza emotivamente, culturalmente, amichevolmente,
scolasticamente spontanea dei membri della Fondazione. Dopo l'esperienza
nuova, coinvolgente e straordinaria della visita alla Fondazione, dei laboratori,
della lezione nel bellissimo planetario, ci siamo ritrovati a percorrere le strade
fiorentine e i nostri allievi hanno speso quei momenti per nutrirsi di cibo, di
bellezza e di vita normale. Il rientro € avvenuto con le stesse modalita
dell'andata: passeggiata a piedi per Firenze, tramvia, autobus.

Il ritorno non & mai lieve per chi rientra in un carcere ma anche in questo
caso, come nelle altre uscite, con altre persone momentaneamente recluse, |l
dialogo si e incentrato sull'esperienza vissuta. Su cio che si e visto e sul fatto
dell'esser passati per la scuola in un carcere, per scoprire cose sconosciute ai
piu. Sentire persone di ogni eta, sesso, provenienza, cultura, confrontare le
esperienze della loro vita passata con quella vissuta quel giorno. Interrogarsi
sul loro percorso. Preoccuparsi, non del rientro ma su quello che faranno una
volta usciti definitivamente, € uno dei risultati piu importanti di un‘esperienza
come questa. La Fondazione Scienza e Tecnica, in questo caso, con la sua
presenza interna e con la sua accoglienza esterna, attraverso la mediazione
della scuola in carcere, offre molto di piu che cultura. Entra a far parte di un
percorso di formazione ed educazione che mostra altri mondi e che crea (non
sempre e non per tutti) uno shock culturale positivo da cui puo nascere una



nuova consapevolezza personale. Questo deve agganciarsi alla vita familiare,
sociale, lavorativa, penale, giudiziaria, emotiva, psicologica del singolo
individuo. E questo elenco finale chiarisce bene quanto questo sia difficile nella
privazione della liberta ma noi, piccolo ingranaggio costituzionale, ci proviamo.

Naturalmente, alla fine della giornata, il cielo, che noi presuntosi
credevamo, ormai, di conoscere, al momento dell'ultimo chilometro a piedi, si &
scatenato in un temporale “scientificamente” preciso ed efficace nell'inzupparci
di pioggia.

Claudio Pedron
Insegnante coordinatore, sedi carcerarie CPIA 1 Firenze
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La Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze ha ricevuto, circa un anno

fa, un cospicuo contributo dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze,
finalizzato all’acquisto di un Planetario digitale, che sostituisse il “vecchio”
Planetario meccanico ZEISS.

Un planetario digitale € un sistema di proiezione simile a quello di un
cinema, con un importante valore aggiunto, la tecnologia video full dome: la
proiezione copre l'intera cupola semisferica ed offre ulteriori possibilita, quali i
wide-screen o film “avvolgenti’, su argomenti di varia natura, e gli spettacoli
laser, che combinano musica con modelli disegnati a laser, ad elevato grado di
risoluzione.

Soli lontanissimi e misteriosi, pianeti multicolori, 'opalescenza della Via

Lattea, nascosti dallinquinamento luminoso delle grandi citta, sono offerti alla
vista in un firmamento virtuale.
Grazie alluso di questi strumenti multimediali, si possono approfondire
innumerevoli concetti di astronomia e astrofisica, in modo interattivo e
coinvolgente: seduti all'interno della cupola, guidati da un operatore o da un
astronomo, gli spettatori vengono letteralmente immersi nel suggestivo
spettacolo del cielo notturno, vivendo da protagonisti un viaggio incredibile,
attraverso lo spazio e il tempo.

In questa sorta di teatro astronomico, dove la mitologia convive con le piu
recenti acquisizioni dell'astrofisica, i software utilizzati consentono di
rispondere ad ogni domanda e curiosita, declinandosi, grazie alla modulabilita
degli argomenti trattati, in percorsi adatti a spettatori di ogni eta.

Dal pubblico scolastico, a quello degli specialisti, dalle famiglie ai turisti, la
magia del planetario e disponibile per tutti coloro che vogliono vivere gquesta
straordinaria esperienza.

Non solo.

Un’altra recente sinergia con la Fondazione Marchi ha permesso alla
Fondazione Scienza e Tecnica di estendere questa esperienza anche ai
Detenuti dell’lstituto circondariale di Sollicciano, offrendo a loro un’occasione
formativa importante e alla Fondazione la possibilita di misurarsi, di crescere,
di condividere.Non a caso, insisto su quest’ultima espressione, “condivisione”,
una pratica nascosta e poco frequentata, che e, invece, costitutiva dell’'umanita
e di tanti aspetti della societa di oggi, basata sul “fare” insieme, “consumare”



insieme, opponendosi alle visioni incentrate sull’'individualismo possessivo,
sulla competizione e sul conflitto. Il concetto di sharing, nella sua valenza piu
sincera, va, infatti, oltre l'idea del dono e della sua contrapposizione col
“mercato” e si disegna come simmetria, come azione reciproca, come
convergenza.

Questo e stato il focus della nostra esperienza, divisa tra Sollicciano e il
Planetario.

Ed e qui che il termine “planetario” si presta, con un facile gioco di parole, a
una riflessione davvero profonda.

Planetario come universale.

Quando Padre Balducci parlava di “umanesimo planetario”, pensava, infatti
alla necessita di una “premura amorosa”, non solo per la specie umana, ma
verso ogni forma di vita, a una solidarieta biologica, basata sulla responsabilita
verso tutti gli esseri viventi.

Gesu é stato Uomo planetario.

Ed a creare, oggi, le condizioni strutturali del'uomo planetario possono
contribuire anche scienza e tecnologia, che possono essere generose di frutti
e di futuro per tutti, se, svincolate dalla cultura della competizione e del
dominio, sapranno essere rispettose dell’ecosistema e “se I'homo faber non
riassorbira piu completamente in sé ’homo sapiens e si ricongiungera all’lhomo
ludens, superando I'ideologia dell’homo oeconomicus”.

Se, quindi, verranno condivise, diventando strumenti di bene.

Donatella Lippi

Presidente Fondazione Scienza e Tecnica di Firenze
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1.1 “Ma la magia piu sorprendente

rimane il cielo pieno di stelle”
(Pietro B., Il bibliotecario)

Guardare il cielo coi propri occhi e da una
prospettiva particolare € come perdersi in un
oceano di sentimenti profondi, che si espandono
tra la gioia di un ricordo passato e il dolore di una
condizione presente; sentimenti che seguono
una coscienza, messa a dura prova nella camera
silenziosa della pena, che disperatamente cerca
di trovare un ‘perché’ ai misteri piu
incomprensibili  della vita; quella stessa
coscienza che, come una sciarada complicata, si
risolve solo dopo aver compreso alla fine i propri
successi, ma anche gli inevitabili fallimenti.

Guardare il cielo adesso, per le donne e gli
uomini di Sollicciano puo essere una ‘magia’
carica di bellezza e di speranza, di luce e di
colori, oppure buia consapevolezza di vivere un
destino sopra il quale quello stesso cielo scrutato
puo diventare “nero”. Per molti di loro, osservare
il cielo € un punto di contatto con quel mondo
esterno, fisico, che non possono piu toccare; con
quelle persone amate che non possono avere
accanto costantemente o coi luoghi felici della
loro infanzia. Guardare il cielo € un bagno di
universalita che spazza via dentro il loro cuore, in
un baleno, quel destino poco benevolo che |i ha
costretti a vivere nello spazio limitato della

propria cella.
Eppure non tanto limitato per Pietro B. ad
esempio, il detenuto bibliotecario — cosi €
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lui stesso a firmarsi — il quale riesce ad accedere
dalla sua cella ad un ‘terrazzino’: “Dovete sapere
— Ci scrive Pietro — che tutti i detenuti di
Sollicciano possono accedere dalla propria cella
ad un terrazzino, uno spazio di 1 metro circa per
50 centimetri di larghezza, alto 3 metri con delle
sbarre di ferro (...) distanti le une dalle altre un
palmo di mano (...)” dal quale Pietro puo godere,
diciamo pur tuttavia, di “una visuale abbastanza
ottimale”. “Praticamente € come avere un piccolo
terrazzino fuori (casa) — scrive ancora Pietro -
che guarda il lato nord dei quattro punti cardinali.
(...). Durante I'anno ci sono dei periodi come
guello che adesso attraversa lo scrivente, che
dopo aver superato il primo sonno (...) dalle
21.30 all’ una di notte, si sveglia per il ‘ronzio’
(provocato) dal compagno di cella, e si mette in
guesto terrazzino ad ammirare la magia del cielo
notturno dove ci sono tantissime stelle che gli
sussurrano i segreti della vital Oppure gli
mandano messaggi in un ordine di alfabeto
morse incomprensibile per gli esseri umani. Altre
sere il cielo é cosi brillante con le sue
composizioni di stelle che si vedono ad occhio
nudo, che appaiono forme grafiche, che vanno
oltre il pensiero umano”. Vuoto, infinito,
incognito, sono chiodi fissi per Pietro che nel
silenzio della notte a Sollicciano osserva il suo
cielo pieno di stelle che ha reso “persino Van
Gogh ancora piu famoso” dopo averlo fissato coi
suoi pennelli su una tela. Nel ‘suo terrazzino’
Pietro, il bibliotecario, osserva tutta la notte quel
cielo a strisce; “(...) ad un certo punto ti rendi
conto che hai davanti a te il vuoto, linfinto,
I'incognito, dove non c’e un punto di partenza né
uno di fine corsa” ed € questo che gli fa porre
ancora una domanda: “Il cielo, mi chiedo, che
tipo di definizione possiamo dare a questo
cielo?”.

La risposta a Pietro prova a dargliela Marian
L. che & un altro uomo di Sollicciano: “Quando
guardo il cielo - dice Marian - penso a Dio, come
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lui 'ha creato”. Perché, caro Pietro: “Lui ha
creato il cielo e le stelle che ha messo una ad
una al loro posto cosi belle che riescono a
illuminarlo”. Marian ha una profonda fede in Dio
e lo dimostra: “Quando guardo il celo penso
sempre alllamore di Dio. Dal cielo arriva la
pioggia che bagna la terra e la terra produce
frutta e verdura, il grano, che e importante per gli
uomini perché con esso fanno il pane”. Quanti
uomini ci stanno sulla terra, forse troppi ma non
troppi per essere ‘scaldati dal sole”. Forte il sole
illumina la terra e questi uomini capricciosi, che
non si prendono mai troppo sul serio ma quando
lo fanno combinano persino guai. “Quando
guardo il cielo — continua Marian — delle volte il
sole non c’e, non ci sono neanche le stelle ed e
come se stesse arrivando qualcosa, forse una
pioggia, forse vento, forse neve... Ma il cielo e
sempre li perché e 'amore di Dio”.

Basta andare oltre le sbarre, oltre quel
microcosmo di diversita, per rendersi conto che
fuori, in quel macrocosmo di esistenza, puo
anche esserci pace. Ma e la Pace che giunge dal
cielo, per Marian, e non quella degli uomini:
“penso alla pace quando guardo il cielo, una
pace che supera quella del mondo. Quasi come
un mantra, Marian lo ripete a se stesso: “In
mezzo al vento, in mezzo all'uragano, in mezzo a
tutti i fenomeni lui, il cielo € sempre li. La sua
pace deriva da Dio. E’ una pace che supera
persino gli uomini intelligenti”, avvicinandoli
ancora di piu ad un Essere Supremo, “ad un Dio
che e Dio di Pace, un Dio Amore, un Dio forza”.

Ecco che, vivere dentro una cella, in un
regime di sottomissione carceraria per 16 anni,
spinge per forza, in un modo o nell’altro chi vi e
recluso, a trovare una pace. Se non quella di
Dio, almeno quella interiore. Ed € la pace di un
‘lo" che si riflette in un cielo cangiante, che
assume sfumature diverse. “Quello che rimane
indelebile dopo 16 anni fra i tantissimi e
innumerevoli regimi di sottomissione carceraria —
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racconta un altro inquilino del carcere — sono i
colori del cielo nellanno solare. E palese
I'azzurro - che € il colore predominante - di quel
cielo che non si trova in una nessuna vernice
sintetica creata da mano umana proprio perché
unico”. E un azzurro di passione, intenso, di
speranza. “E I'azzurro di un cielo all'alba quando
le prime luci aleggiano nelle colline della
Toscana rendendole brillanti. E il cielo a strisce
bianche lasciate dai super aerei dell'aeronautica
militare. 1l cielo pieno di nuvole bianche che i
raggi del sole rendono  fosforescenti
trasformandole quasi in grandi diamanti. Il cielo
delle nuvole nere piene d’acqua pronta ad
annaffiare il nostro grande giardino dell’Eden. E
un cielo dorato, che accompagna il tramonto
all’orizzonte. Qui vedi tutta la forza magica della
natura con tutti i suoi colori che non trovi in
nessuna mano umana. Se anche questo non
bastasse, non c’é€ un tramonto uguale ad un
altro. Poi arriva il cielo ‘buio’ quasi nero” come “il
nero delle tenebre; il nero dei tanti anni di
prigionia; il nero della malinconia; il nero dei
rimpianti; il nero della solitudine; il nero della
mancanza di un sorriso; il nero dei progetti
svaniti, il nero delle emozioni, il nero del dolore
incolmabile, il nero della voglia di vivere”.

1.2 Cieli diversi

Un cielo puo assumere infinite sfumature
guando a guardarlo sono uomini diversi, anche
se accomunati dalla medesima sorte. Uomini
diversi perché nati in terre diverse e lontane.
Come il cielo che Dramane non vuole ricordare:

“Il mio cielo, quello del Mali il mio paese...
meglio non ricordare. Ora sono qua’. E in
carcere Dramane osserva il suo cielo di

Sollicciano, tra le sbarre, lo stesso che
contempla Mohamed Z. che dice: “A me piace
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il cielo. Di giorno e chiaro tutto € visibile. Di notte
e piu bello. Le stelle mi fanno pensare e vedo
disegni. | disegni delle stelle, solo loro i
fanno unici. Una volta in mezzo al mare tutto
buio, il cielo era uguale al mare. E io... e io ho
scambiato le luci di Pantelleria con le stelle. Mi
sentivo felice...”. Il cielo di un’isola del
Mediterraneo si era mostrato a Mohamed pieno
di luci abbaglianti, perché i la sua speranza di
trovare un’altra vita lo faceva sentire felice: “Mi
sentivo felice... il cielo all’alba € meraviglioso. Il
sole esce piano piano dal buio e fa luci diverse...
Oh come ¢ bello il cielo”.

Uomini diversi e cieli diversi. In Marocco, ad
esempio, si puo vedere l'arcobaleno che piace
molto a Said J.. “In Marocco spesso Si puo
vedere l'arcobaleno. / A me piace guardarlo
dopo un temporale. / Mi piacciono i colori /
Sembra di essere un giardino di fiori.”

Vedere nei sogni delle donne e degli uomini di
Sollicciano, un cielo con tutti i suoi ‘misteri e le
sue incognite’, fa correre Patrizia D. senza
sapere in quale direzione andare; “Correre,
correre per non sapere dove / Fare, Fare e non
sapere cosa Dire, dire mentre le parole volano
trasportate dall'aria. Volano su... / E su c'e |l
cielo i suoi misteri le sue incognite. L'immensita
della vita”. Un cielo diverso dall’alba al tramonto
che per Babacar S. “(...) si fa grande alle sette
di sera. Il cielo si fa grande / Di notte vedere |l
cielo e un paradiso / Le stelle ti entrano nel cuore
/ La luna grandissima illumina il cammino”.

1.3 Lezione in classe

“Mi e stato detto di scrivere cosa sia per me
il cielo... Ovviamente dopo una lezione
particolare tenutaci da personaggi illustri... /
un’'importante esperienza, un confronto con la
cultura vera e proprial Veramente una bella
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Sono le parole di Azzurra, riflessiva donna
di Sollicciano, la quale interpreta il momento
dell’incontro come una occasione importante per
ritrovare anche il suo passato. “Ora pero una
lezione si fa con bei termini immensi, caldissimi,
lontanissimi, e allo stesso tempo freddissimi,
altissimi e incomprensibilissimi quasi terrificanti™.
Ma Azzurra adesso, grazie a tutti quei ‘paroloni’
terrificanti ha capito molte cose: “ o, dietro tutti
guei paroloni, che solo a scuola (una volta)
avevo avuto modo di associare al Sole, alla
Terra e al Sistema Solare in generale..(ho capito)
di aver recuperato parte di cid che mi ero persa
in precedenza. (...) Recuperare in una certa
maniera”, ora a Sollicciano, “cose che prima o
perché ero troppo bambina e non capivo o
perché non mi interessava neanche apprendere;
le ho capite adesso con ‘paroloni’ usati “non da
chissacchie, ma da persone (...) ferratissime nel
campo”. E quindi continua Azzurra “Il cielo per
me rimane quella cosa Azzurra, tranquilla, il piu
delle volte sereno e calmo...”. Cosa €, dunque,
per Azzurra, il cielo se non qualcosa che puo
riportarla all’infanzia: “essendo cresciuta a pane
e Celentano”. “Chiamandomi Azzurra, ogni volta
che mi presentavano a qualcuno, gli adulti
generalmente cominciavano con quella nenia
uggiosissima che era - Azzurroooo, il
pomeriggio € sempre Azzurroooo e lungooo, per
meeeee, mi sembra di non avere piu risorse
seeeenzaaaa di teeeee!!l!”. “Una ‘nenia’ con la
guale mi sono immedesimata dato che alla fine,
0 perché bimbetta o perché mai nessuno evitava
di cantarmela, mi pareva quasi di vivere in
simbiosi con essa”. Ora perdo crescendo, lei
ha perfezionato il suo canto “le mie conoscenze
musicali hanno preso piu corpo e piu gusto” ed €
per questo che “il mio cielo ha cambiato
‘funzione’ visto che quello di prima “non mi
rispecchiava piu, solo me e la mia solitudine
desolante e deprimente”. Un cielo che piano si
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e trasformato anche in un amico, una fonte di
tranquillitd, con cui puo ridere e piangere, Anche
giocarci dando alle sue nubi ‘figure e nomi’. “Da
piccoletta cominciai a stendermi sull’erba del
giardino della vicina di casa e fantasticavo con le
mie amiche, se e dove saremmo potute andare,
guanti personaggi aviemmao potuto conoscere in
guei viaggi.... Quanti cieli diversi avremmo
visto...”. Oggi purtroppo la condizione di
Azzurra € cambiata ma il suo cielo e rimasto
“una via di fuga, per rimanere vicino a chiunque
lei voglia, guardandolo”. “Una volta ero a
Barcellona — scrive Azzurra pescando tra i suoi
ricordi — e parlavo al telefono con mio figlio
maggiore. Facemmo il gioco della luna. Un gioco
che deriva da una romantica citazione di non so
esattamente chi, che dice: - e se vediam la
stessa luna, non siamo poi cosi lontani! (...) lo e
mio figlio eravamo li... solo la luna ci divideva!! -
Adesso la notte quando la riesco a vedere dal
‘terrazzino’ soprattutto quando non riesco a
dormire, il silenzio della notte mi &€ complice e mi
aiuta a raggiungere tutti i posti, tutte le persone
che pit amo”. Un cielo non € mai nemico, perché
unisce tutti, nella sua vastita, nella sua
misteriosa grandezza, “E poi sto cielo ci e
sempre e comungue amico, col sole che ci
riscalda, con la pioggia che ci da la vita, che
regola la notte e il giorno. E poi il cielo & parte di
noi e magari noi siamo parte di lui, chissa ci
permette di andare a testa alta quando le nostre
facce sono rigate dalle lacrime; € un po' nostro
custode e complice... chissa”. Il cielo come per
Azzurra e per tanti altri che come lei a
Sollicciano condividono la stessa sorte, puo
anche diventare uno scrigno in cui riporre i propri
segreti, perché “ll cielo.... Custodisce i nostri
sogni, i nostri desideri, le nostre paure tutto
guello che gli confidiamo... lui € un vero amico,
mai racconta qualcosa a qualcuno, praticamente
e l'unico amico di cui ci si possa veramente
fidare!!”.
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E ci si puo fidare del cielo come di un amore. B.
S. lo guarda sempre di giorno e si accorge che |l
suo cielo fidato si mostra diverso dal suo
mondo, e tranquillo e pulito. “Mentre io sto
guardando il cielo - scrive S. — mi sembra un
altro mondo che e totalmente diverso dal nostro
(...) molto tranquillo e pulito, tutto questo di
giorno. Invece di notte € un’altra cosa, molto piu
divertente, stupendo, meraviglioso soprattutto
guando ci sono le stelle che mi fanno sentire la
gioia, felicita, cosicché io ogni sera lo devo
guardare perché altrimenti non posso dormire”.
S. guarda il cielo con fiducia perché e
innamorata e spera che l'amore che lei sta
provando per il suo uomo, “sia cosi pulito come il
cielo, grande come il cielo e trasparente come Il
cielo”.

Un cielo rifugio dei pensieri degli uomini,
scrigno dei loro segreti, “dimora degli dei”. Ma
pur sempre un cielo che resta rigato, che entra
nella vista e nel cuore delle donne e degli uomini
di Sollicciano ‘affettato’ e ‘strisciato’ da quelle
brutte sbarre di ferro che segnano il confine tra il
mondo di qua e il mondo al di la. Quelle sbarre
che segnano il limite di una liberta che potra
forse un giorno essere recuperata in pieno e che
ora ristretta stimola Alessandra M. a tornare in
Puglia, nei luoghi della sua infanzia. “Da sempre
— scrive Alessandra — 'uomo guarda affascinato
il cielo ritenendolo in antichitd tanto bello da
considerarlo dimora degli dei mentre in epoca
odierna ancora scatena domande ed entusiasma
gli scienziati. lo al momento lo guardo ma dalle
sbarre di Sollicciano, ovvero, la struttura
carceraria dove sono costretta, molte sono le
differenze rispetto al momento in cui da libera mi
sdraiavo su un prato per ammirare le nuvole o
addirittura le stelle perché, fortunata, vivevo in
una localita in campagna dove linquinamento
urbano causato dalle luci artificiali non intaccava
la bellezza offerta da quella visione”. Ed é
proprio li, nella meravigliosa terra pugliese, che
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Alessandra M. giunge col pensiero e con il suo
cuore: “Meraviglioso era quando in vacanza in
Puglia, mia regione nativa, ammiravo lo
spettacolo notturno offerto dal mare che
rispecchiava le stelle spezzando gli orizzonti,
creando un momento magico dove le onde
semplificavano I'effetto col loro risuonare di anda
e rivieni. In Agosto riuscivo persino a stupirmi
con lo splendore delle stelle cadenti. A quel
punto la sabbia era il mio tappeto volante e
viaggiavo nello spazio con la fantasia. Poco
conta l'eta che avessi, tutte le volte mi
sorprendeva allo stesso modo”. Nel suo ricordare
Alessandra ritorna libera, libera di volare, al di la
delle sbarre, al di la del dolore senza troppo
pensare al male. Perché dice Alessandra: “Da
qui il cielo si vede ma con le sbarre che ti
ricordano dove sei e non ti lasciano lo sguardo di
bambino che si domanda se sulle nuvole ci si
possa camminare  saltare 0  riposare
comodamente come fosse soffice bambagia.
Quanto vorrei riposare, ma qui la notte e
inquieta, ti rigiri, ti svegli e ancora cerchi la
consolazione di un cielo stellato per
tranquillizzare il cuore e vedere che il mondo non
e crollato come te. Purtroppo [i il limite non sono
le sbarre ma le forti luci dei pali che devono
illuminare l'intera struttura e che non lasciano
intravedere le stelle, come anche la posizione,
mi impedisce di vedere la splendida ed
ipnotica luna”. Tenace e piena di speranza,
Alessandra M. torna al passato e poi al presente,
e viceversa: “ Al di la dell'odierno limite guardare
il cielo per me é la gioia di tornare piccoli, € la
curiosita di farsi domande per sapere cosa c'e
oltre quello strato che va dall’azzurro intenso,
all’arancione, dal viola al rosa per terminare nel
blu piu scuro tempestato da piccoli diamanti.”
Perché oggi il cielo per Alessandra e come per
lei per tutti le donne e gli uomini di Solliccinano,
e “il simbolo della sua liberta” che ora appare
limitato come la sua visione ma: “solo per
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gualche tempo, per ritrovarlo — un domani —
intaccato e immenso come €& da sempre per
tutti”.

1. 4 Questionari dal carcere

Le donne e gli uomini di Sollicciano sono
italiani e stranieri. Tutti convivono in una miscela
‘costretta’ di interculturalita che in carcere sa
talvolta esprimersi in modo esemplare, se posta
in paragone a quella interculturalita con cui fa i
conti ogni giorno la nostra societa civile; e che
tuttavia fatica comunque quando in carcere |
luoghi diventano troppo stretti per mettere
assieme personalita cosi diverse da causare
incomprensioni, litigi, diatribe e persino scontri.

Eppure, anche dentro una cella condivisa,
esiste un equilibrio che non puo essere alterato,
che si esprime con ‘regole’ interne stabilite dai
‘coinquilini” stessi; tutto questo solo per
coesistere in un ambiente limitato e per imparare
ancora a crescere, a confrontarsi in gruppo
parlando fra loro; anche solo per sfogarsi e
consolarsi 0 per darsi una mano reciprocamente
a sopportare una pena. Esiste poi un dialogo
silenzioso con il proprio mondo interiore, con
guella dimensione dell'essere che a Sollicciano
conduce tutti, sia italiani sia stranieri a porsi di
fronte allo specchio della vita, che fa vedere
loro limiti e potenzialita. Una dimensione che puo
esser fertile per poter filosofeggiare, poetare,
cantare, disegnare, dipingere, lavorare, costruire.
Che li fa persino viaggiare attraverso mondi
diversi con lingue diverse. Qui qualche problema
di incomprensione scaturisce anche, ma, di
fronte ai sentimenti che tutti li dentro hanno,
svanisce. E svanisce quando loro tutti assieme
provano a sussurrare la parola “liberta”. La
liberta per alcuni di loro & proprio vicina ma per
altri puo essere lontana o anche lontanissima.
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Nel comune ideale di liberta, tutta I'umanita di
Sollicciano si scioglie in un flusso trasparente di
sentimenti veri che dal basso Vviene
magicamente risucchiato dal cosmo, per poi
riscendere nel loro cuore diventando ‘pace’. Ora
di fronte all'atto di “Alzare gli occhi e guardare |l
cielo” si pensa proprio ad una operazione
semplice che tuttavia non per chiunque e facile
come per chi “vive in un carcere”. Proviamo a
sviluppare tale operazione parlando di sole, cielo
e luna con domande semplici, mettendo in
dialogo idiomi diversi. Ecco cosa € emerso dalle
risposte di ventidue autori di Sollicciano
provenienti oltre che dall'ltalia, da Libia,
Marocco, Tunisia, Nigeria; dall’Albania e
dall’Egitto. Alcuni di loro non hanno indicato
nessuna provenienza.

Ecco le risposte. Due italiani anonimi alla
prima domanda: “Cosa vi colpisce di piu,
guardando il cielo” hanno risposto: il primo: “le
stelle”, e il secondo: “la luna e anche le stelle,
soprattutto quando si vede la luna di giorno”. Per
cio che riguarda “il cielo e i ricordi”: il primo non
ha segnato nulla e il secondo ha scritto: “L’amore
sia per la famiglia che I'amore per il fidanzato:
nell'infanzia guardavo la forma delle nuvole e
sognavo di poterci saltare e sdraiarmici) e il cielo
stellato notti romantiche al mare di spiaggia dove
luna e stelle si riflettevano sull’acqua del mare”.
Quando si parla di “tradizioni e miti legati al cielo
nella loro cultura™ Il primo risponde: “La stella
cometa la si ricorda come annunciatrice
dellavvento di Gesu. Anche se nella nostra
cultura piu ignorante é portatrice di sventura /
pioggia e temporale, tuoni fulmini / Sole e luna
sono figure romantiche di un eterno amore ma
impossibile da realizzare”. 1l secondo ha scritto:
“Stella cometa legata alla nascita di Gesu Cristo
(ammasso ghiacciato che passando vicino al
sole lascia una scia detta lode) / tempesta:
'unico mito che mi porta ai fulmini sono la
mitologia greca con Zeus che lanciava fulmini e
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aveva potere del tuono e Thor anche lui se non
sbaglio gestiva i tuoni oltre il mantello (o era
Odino!) / Scia: coincide alla prima / il Sole e luna
sono come due cose diverse che comunque
stanno insieme contro tutti e simbolo di amore”.
Terza domanda. Il primo: “La terra e la luna si
muovono intorno al sole” mentre il secondo: “la
terra ruota e la luna ruota a sua volta intorno alla
terra quale suo satellite tutti i pianeti del sistema
solare ruotano a loro volta intorno al Sole (stella
gialla) che permette la vita sul nostro pianeta”.

Un egiziano del Cairo , li a Sollicciano,
guando guarda il cielo viene colpito tanto dal sole
che dalla luna, tanto dalle stelle quanto dalle
nuvole. Quando pensa a ‘cielo e ricordi’
risponde: “Penso alla mia casa in Egitto, alla mia
famiglia in Egitto e al cielo blu dell’Egitto. Cosa
sappiamo delle tradizioni e dei miti legati alla sua
cultura? Lui ci risponde semplicemente “che la
stella cadente e una roccia bruciata”. Anche il
tunisino B. J. e il marocchino J. S. entrambi
danno risposte uguali all’egiziano del Cairo. Un
libico anonimo € colpito invece dal Sole e
ricorda, quando vede il cielo, “casa e famiglia”.
Seguono quattro nigeriani che alla prima
domanda; “Cosa vi colpisce di piu guardando il
cielo” due di loro rispondono: “Sole, luna, polare,
nuvole”. Gli altri due, uno pensa alla luna e l'altro
alle nuvole. Quando invece si passa ai ricordi tre
di loro pensano alla famiglia e solo uno
allamore del partner. Fra i tre solo uno ci scrive:
“penso alla famiglia perché quando ero piccolo i
miei genitori mi hanno letto belle storie”.
Sulle tradizioni e i miti, i nigeriani glissano perché
vanno direttamente alla quarta domanda del
questionario: mentre tre si esprimono in inglese
solo uno usa la propria lingua etnica per dire che:
“il sole si chiama ahun, La luna ¢ ifon, la terra é
uwa e che ¢ la terra che si muove”. In realta uno
fra i nigeriani si € firmato e si chiama: “Evans
Obi”. Uno é brasiliano : alla prima domanda
risponde: “le nuvole”. Alla seconda, “la famiglia”,
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alla terza indica solo il Sole e alla quarta
domanda scrive in lingua madre: “La terra gira en
torno ao sol, a lua & un satelite natural da terra, e
sta ferma em cima da terra O sol € una stela que
fica paroda”. L. K., albanese : quando guarda il
cielo, lo colpiscono le stelle pensa alla famiglia.
Le sue tradizioni e i suoi miti cioé quelli della sua
terra legati al cielo si riferiscono principalmente al
sole e alla luna. Nella sua lingua il Sole si dice
“Dielli nuk leviz mentre terra Toka leviz". Atri tre
vengono dal Marocco : Tutti e tre sono colpiti
dal sole dalla luna, dalle stelle e dalle nuvole. |
loro ricordi suscitati dall'osservazione del cielo
sono fatti “di casa, famiglia, cielo blu e amore”.
Non danno altre risposte rilevanti ma si firmano
rispettivamente: Hicham, Jawad, Jarmouni

Gli ultimi sette questionari:  sei non sono
firmati e uno appartiene a G. A. In due di loro
emergono le stelle come prima risposta. G. A.
risponde alla seconda domanda “ricordi e cielo”:
“Penso al cielo e alla liberta, alla famiglia che e
importante, alllamore che e tutto nella vita”.
Adesso sono finiti i questionari, finite le
domande, largo quindi al pensiero non scritto di
tutti 1 nostri autori, forse ancora piu di quanti se
ne siano qui registrati.

Quel pensiero, che non finisce mai di
espandersi e che anche dentro una cella resta
libero, multiforme, oltrepassa i muri per
giungere dove loro vogliono che arrivi: nelle loro
case, nelle loro famiglie, nel loro amore, in Italia,
in Nigeria o in Albania. Il pensiero delle donne e
degli uomini di Sollicciano resta sempre vigile,
cosciente e lucido. Il pensiero non puo
scoraggiarsi € non si rassegna al tempo che
passa anche se a volte quel tempo sembra
scivolare tra le curve sinuose di un infinito.
Ognuno di loro ormai sa bene “il quando, il come
e il perché” di un nuovo Inizio che verra, senza
dubbio presto, e senza piu restare anonimo. G.
A. uomo di Sollicciano, pensa al suo di ‘inizio’,
uscendo gia dall’anonimato, con tutto se stesso,
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seguendo l'unica ragione che lo spinge avanti
guardando in alto e verso la Liberta: “Quando
guardo il cielo penso allAmore che e tutto nella
vita”.

1.5 Visita del 3 maggio al Planetario.

C’e attesa oggi alla Fondazione Scienza e
Tecnica di Firenze. Tutto qui e rigorosamente
scandito da una tempistica perfetta, soprattutto
oggi che non é un giorno come gli altri; si
aspettano degli ospiti speciali. Appuntamento
alle 10 per iniziare alle 10.30 e per finire alle 12
in punto, lasciando spazio al rinfresco e alle
domande. Siamo tutti qui, responsabili e docenti,
addetti e operatori, per loro, qui nel corridoio.
Ecco che un gruppo di visitatori e alla porta
vetrata, parrebbe una scolaresca qualsiasi. E
invece sono le nostre donne e i nostri uomini di
Sollicciano. Tra curiosita e disorientamento ci
presentiamo e ci stringiamo la mano da veri
uomini liberi. Perché qui, ora, siamo davvero tutti
uomini liberi. Liberi di conoscerci e di parlare. Di
riempire il silenzio dell'attesa con parole pregne
di significato. “Benvenuti ragazzi! — esordisce la
Presidente — vi aspettavamo. Vi presento i nostri
collaboratori”. C’e€ chi tra loro, rompe il ghiaccio,
come A. O. che stende una mano per stringerla
forte a chi gli da il benvenuto. C’'é chi e piu
schivo e timido ma anche questo € normale.
Finalmente, le parole hanno un volto. Quel volto
e speciale, che si colora di stupore e trepida
attesa, di guardare, di capire, di parlare, di
esprimersi, di entrare in quell’ambiente che li ha
resi liberi anche se per un solo giorno. Il gruppo
segue il dottor Barion Sacha, l'astrofico che i
fara sognare ad occhi aperti portandoli sotto la
cupola magica del Planetario.

Tutti entrati, si dispongono tra le sedute della
stanza circolare. Luci spente e via alla lezione. In
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realtd € la dimostrazione di un percorso in cui gli
ospiti si immettono da subito. Sono affascinati,
quasi felici. Vien fuori un dialogo curioso a tratti
esilarante. Curioso davvero. E non appena le luci
sono spente, tac! La volta si accende. “Cosa
vedete ragazzi in questo momento? - dice |l
dottor Barion — Il sole — risponde Alessandra M. |
ghiaccio si e davvero rotto. Il calore del sole I'ha
sciolto tutto, perché forte dalla volta e sceso per
manifestarsi anche attraverso le sue macchie.
“Cosa vedete ancora? — continua il dottor Barion
— *“colori, quelli del cielo” risponde Ernesto.
Quante cose curiose vengono sciorinate in soli
60 minuti. Le ‘cose’ dell’'Universo, che creano
dialogo con gli osservatori curiosi, dando loro
impulsi, coordinate, messaggi. A. O. ci spiega a
suo modo, cosa € una Nana gialla e ci dice
perché mai la luce abbia impiegato milioni di anni
per raggiungerci nello spazio.

Siamo ancora di giorno e il dottor Barion
chiede ai suoi ospiti: “sapete dove sorge il Sole?”
- “Ad est, professore” risponde Alessandra M. Il
sole che sorge ad Oriente per riscaldare e
illuminare la terra segna la traiettoria libera della
vita 0 della vita su un’altra terra desiderata, che
crea una scia della speranza per ognuno dei
nostri ragazzi. “In realta non € sempre vero che il
sole sorge ad est — ribatte il dottor Barion —
anzi questo e quasi sempre falso”. Stupore in
sala.

Primo assioma sfatato.

Ma c’e una spiegazione a tutto. Ad un passo
dai punti cardinali per dire che il Sole sorge ad
est solo nel giorno degli equinozi. Vortice di
domande: “La data degli equinozi €& variabile? —
Cosa e un asse di rotazione? — Perché dunque il
sole non sorge sempre a est?”. Tutto e un
divenire di botta e risposta. Uomini e donne
incalzati dalla curiosita che da sempre ha spinto
'uomo a chiedersi: “perché sono venuto al
mondo?”. Siamo giunti ai pianeti, alle ellittiche,
agli assi di rotazione. Marte suscita curiosita ma
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e Plutone che stimola piu domande. “Il 24 agosto
— continua il dottor Barion — Plutone é stato
declassato da pianeta a pianeta nano. Nano
perché piccolo, nano perché piccolo in rapporto
ai suoi satelliti”. 1l cielo e pieno di stelle. Sono
stelle che si raggruppano e che riescono persino
a prendere strane forme. “Cosa € una
costellazione?” Qualcuno prova a dare una sua
definizione. Il dottor Barion spiega cosa € una
costellazione. “Sapete, quando ero bambino
vedevo nel cielo una mia costellazione
immaginaria. La chiamavo la costellazione del
tegamino”. E tutti a ridere quando un tegamino
spunta davvero al centro di quella volta stellata
che con il raggio laser il dottor Barion puntella.
Stupiti e incantanti, gli ospiti del Planetario
adesso pensano ad una propria costellazione
immaginaria da aggiungere alle ottantotto
esistenti nell’'Universo.

Arriva la notte sotto il cielo di una Firenze
priva luci artificiali. Le figure impazzano nella
volta, tra animali stravaganti e simboli curiosi
spiegati dal professore, ognuno cerca di
individuare la sua Orsa Maggiore il suo Piccolo
Carro. “Sapete cosa e una stella polare?”, chiede
il dottor Barion. Una domanda un po' difficile
certo, ma molti sanno che la stella polare e
guella dei navigatori, che indica loro la rotta dei
mari. “Allora vi insegno il trucco per trovare la
vostra stella polare”, dice Barion. E un modo per
calcolarla c'é davvero ed €& per questo che
ognuno dei presenti vuol saperlo. Sono convinti
che una stella polare esista per tutti. Alcuni pero
sanno di averla perduta, vero, ma non e detto
che essi non possano ritrovarla. Il dottor Barion
svela ora loro pero un segreto prezioso, ovvero |l
modo per individuare nel cielo la stella polare. Ed
anche se essa non e la stella piu luminosa che
appare nel cielo di notte, e quella che senza
dubbio, una volta ritrovata, raddrizzera la nave
ponendola sulla rotta giusta della vita. “Sapete
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ragazzi - continua il dottor Barion — io sono nato
tra il 29 novembre il 30 dicembre e quando sono
nato, mi hanno detto che ero del segno del
capricorno”. “Ed invece? — incalza Alessandra M.
— “Invece dovete sapere che le costellazioni in
realtd non sono dodici bensi tredici. Ebbene chi
nasce il quel periodo ricade nella costellazione
tredicesima che € quella dell’Ofiuco. Bene cari, i0
sarei del segno dell'Ofiuco, L'Ofiuco € il portatore
del serpente”. Risate generali. “E certo, buffa
costellazione, diremmo, visto che gli astronomi
I’'hanno semplicemente ‘segretata’ — continua il
dottor Barion — visto che 12 sono i mesi dell'anno
e 12 devono essere le costellazioni per non
creare confusione nella mente degli uomini”. “Ma
guesto cosa ha determinato?” - chiede un’altra
ragazza. “Nulla — risponde Barion — solo non ho
mai avuto il coraggio di dire a mia nonna che non
fossi del segno del capricorno come lei pensava,
avendo persino fatto realizzare un braccialetto
per il mio battesimo col segno del capricorno”. Le
risate continuano, perché tutti si sforzano di
immaginare cosa sia realmente un Ofiuco.

Tutto cambia quando il planetario digitale
appare in 3D. Cambia la percezione, cambiano le
reazioni dei presenti. Alla vista di una galassia e
di traiettorie che si muovono vorticosamente
gualcuno avverte persino dei capogiri. Ma tutto e
normale, sotto controllo e davvero straordinario.
Tra fantascienza e realta Alessandra, Ernesto,
Pamela, Natia, Diego, Siham, Azzedine, Arafa,
Giuseppe, Alessio, Riccardo, Bishaj restano
avvolti da una curiosita persistente: “questo cielo,
sara quello che vediamo noi da qui, da Firenze?”.
“Si cari — risponde il dottor Barion — immaginate
Firenze senza luci, come se fosse un deserto.
Questo e l'effetto”. Si illumina di stelle |l
Planetario. Esclamazione generale di stupore.
“Vedete — continua Barion — non occorre andare
nel deserto per osservare le stelle, perché
basta accendere la fantasia della vostra mente,
spegnendo quelle luci della realta talvolta troppo
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accecanti, per ritrovarvi non piu soli ma tra le
immense e luminose costellazioni di un cielo di
notte”.

1.6 Le interviste al Museo della
Fondazione Scienza e Tecnica.

Se a Sollicciano una liberta si espande vuol
dire che da ogni finestra del carcere possono
usciere fiumi di speranza. Che aumenta
soprattutto al grido “voglio tornare felice” di chi
ancora libero non €. E anche se tale espansione
di liberta dovesse durare un solo giorno, la forza
di desiderare la pace dentro, esisterebbe per
sempre. Pensieri e parole creano speranze,
mondi paralleli in cui i sogni e i desideri delle
donne e degli uomini di Sollicciano prendono
forma, colore, sapore. Anche nelle risposte
sincere e spontanee a domande precise, Si
annida 'anima buona di chi comunica senza veli
di ipocrisia. Alcune domande sono state fatte,
anzi, i nostri ragazzi sono stati proprio intervistati:

Domanda. Se vi chiedessi cosa mai vi abbia
suscitato l'osservazione del cielo, cosa mi
rispondereste?

A. M. — “Credo che tutti sin da bambini ci
siamo domandati cosa vi fosse nel cielo. Quando
ero piccola mi chiedevo perché era blu, ad
esempio, 0 se le nuvole avessero consistenza.
Se avessi potuto dormirci, se erano sode, se
avessero avuto una consistenza per starci su
comoda e giocarci. Col tempo le domande sono
diventate diverse. In che modo sarebbe stato
possibile andare oltre le nuvole, sulle galassie,
nei buchi neri, nella paura che suscitano i buchi
neri, per capire cosa vi fosse allinterno. Ma
ancora non ho queste risposte”.

A. O. —“lo parlo del cielo. Si, a me piace tanto
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volare e guardare a distanza. La divina creazione
del cielo € qualcosa di immenso rispetto alluomo
che e sempre piu piccolo rispetto al vasto.
Guardo sempre il cielo. Il cielo nel deserto ha un
colore diverso da quello che abbiamo qui in citta.
Nel deserto il cielo ti da piu la sensazione di
volare, di viaggiare, di cercare, di individuare la
divina creazione. Nella citta guardi piu luci che
cielo, pur restando sempre una cosa magica.
Quando ho volato per la prima volta con l'aereo
pensavo che l'aereo andasse su senza tornare
giu. Invece ho capito che un aereo fino ad una
certa altezza puo andare ma non oltre altrimenti
non tornerebbe uguale, sicché anche il cielo ha
una sua regola come le regole che ci sono sulla
terra”.

E. S. — “A me fa pensare a qualcosa di infinito,
di immenso come la creazione. Il venir fuori di
tutta questa immensita coi suoi colori, le
sfumature che si creano nell’arco della giornata.
Anche se
non ci sono le nuvole, quel vapore condensato, si
vede molto bene il cielo, che ha quasi li stessi
colori del mare; a seconda di dove ci troviamo, il
cielo e sempre meraviglioso”.

Domanda. Guardando un orizzonte ci viene in
mente l'idea del limite. Anche un orizzonte puo
essere quindi un limite. Pensando alla vostra
giornata, dal giorno alla notte, qual € la vostra
idea del limite?

A. O. - “L’orizzonte fa in modo che un occhio
possa vedere fino ad un certo punto. Oltre non
puo andare. Guardare tramonti, la luce e l'alba,
guardando oltre chissa fin dove si puo vedere.
Ma un tramonto € cosi bello che lo si puo vedere
oltre un orizzonte. Attivo il cervello, quando
guardo il tramonto, sento che il sole va via e va
da un’altra parte e il mondo diventa piu scuro.
Tante cose succedono in quel momento. Primo |l
sole e forte. Poi arriva una nuvola che si porta la
luce. Allora penso che la nuvola abbia battuto il
sole. Ma é solo per qualche attimo. Perché il Sole
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tanto tornera fuori”.

T.N. — “Suppongo che il limite possa non
avere anche una fine, e cosi pensando che
esprimo il desiderio di rivedere un giorno l'alba
nel mio paese. Con miei parenti e cari;
pensando senza limiti al mio paese che € la
Georgia, bello, meraviglioso. L'orizzonte i é
verde perché ci sono tante montagne. Anche
quando si guardano da lontano le montane
restano scure. Restano verde scuro”.

E. S. — “Penso che ci sia al di la di quella
linea immaginaria che vediamo qualcosa e
quindi con la mente riesco a vedere al di la
dell’orizzonte. Mi trovavo su una nave, andavo
verso Palermo e ho visto un tramonto da una
posizione della nave. Vedevo il sole che piano
e come se entrasse nel mare. Scendeva piano
e il cielo diventava di un colore diverso.
Quando il sole entrava nel mare, il tempo
passava con lasicurezza che il giorno dopo
riuscendo dal mare ci avrebbe ridato la vita. E
un limite che ho superato”.

Domanda. Che simbolo avrebbe la Liberta
per voi se doveste disegnarla?

M. A. — “Per me, il mare”.

A.V. - “Lo spazio”.

E. S. — “La Liberta si ha quando qualcuno
puo fare liberamente qualcosa senza intaccare
la liberta degli altri. La disegnerei come l'infinto,
come l'infinito di Giacomo Leopardi”.

A. O. — “Vedo la liberta negli uccellini che
vengono a mangiare. Direi che sono piu liberi
loro di me. E mangiano tutto quello che casca
dal finestrino, loro senza problemi decidono
quello vogliono. Come volare sulla terra ferma
con le ali, che se spezzate, come quelle nostre
in carcere, non servono piu a volare”.

C. A.—“Per me € il Tutto, come lo spazio”.

B. S.— “Per me la liberta e stare assieme a
mia figlia in pace, con gli affetti piu cari”.

B. G. — “La liberta é tutto”.

D. de S. — “Camminare a piedi di scalzi sulla
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spiaggia”.

C. G. — “E come dice Giorgio Gaber &
partecipazione”.

T. N. —“L’aquila che vola”.

C. G. —“Per me e un uccello”.

R. V. —“Fare tutto quello che voglio”.

P. P.—“Un’ incognita”.

Domanda. Secondo voi esiste una macchina
del tempo?

P. P. — “Sono io una macchina del tempo.
Perché viaggiando nel tempo non invecchierei
mai. Eppure vedo la macchina del tempo come
una cosa orribile e spero che si fermi da un lato,
ma dall’altro vorrei che andasse avanti per poter
uscire da qui”.

N. T. — “Se esistesse la macchina del tempo
tornerei quindici anni indietro per cambiare tante
cose. La vedo blu come una macchina. Come nel
film Ritorno al futuro”.

Domanda. Quale personaggio della storia
portereste nella macchina del tempo?

P. P. —“La Monna Lisa, per togliermi il dubbio
riguardo alla sua identitd sessuale. Era un uomo
o una donna? Ecco vorrei tornare indietro con
Leonardo Da Vinci per chiedergli se gia all’epoca
| transessuali esistessero”.

A. O. — “Dante Alighieri che ha fatto cose
meravigliose. Studiava le lingue, il latino e
I'arabo. Inventava la storia con tanta cultura sulle
spalle, ha scritto la Divina Commedia. Non ho
letto la sua opera ma sapevo solo che mandava
all'inferno quelli che non gli stavano a genio.
Questo mi fa capire che la gente e tornacontista”.

A. M. — “Sono indecisa tra Klimt, il pittore che
ha rivoluzionato il modo di esprimere la donna e
'uomo con la pittura. Si dice fosse un
personaggio eclettico del Liberty. Anche
Alessandro Magno, perché vorrei sapere che tipo
di uomo fosse, cosa lo spingesse ad andare
sempre oltre”.

A. V. —“Un viaggio nella macchina del tempo
lo farei con un amico per andare a trovare
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Napoleone, in Corsica per tornare sulle sue isole.
Mi interessa questo periodo storico, il passaggio
della Corsica dalla Repubblica genovese alla
Francia. Come questo fatto sia divenuto
importante per i francesi. Poi il ‘700 é stata
un’epoca migliore dell’'800 come secolo.”

R. V. - “Porterei Gandhi, ma perché me I'ha
suggerito il mio amico accanto. Lui, perché
sapeva comunicare, era un pacifista. Scherzi a
parte, porterei Al Capone con onesta. Con lui
andrei nella sua citta nella Chicago degli anni
'30".

P. P. — “Maria Antonietta di Francia. Perché
vorrei provare prima io quello che lei ha provato
quando I’'hanno ghigliottinata alla fine del *700".

Domanda. Quale personaggio del presente
invece portereste?

S. B. — “Se dovessi portare qualcuno dei
presenti, porterei il mio amore. Insieme per
andare nell’Universo, fuori dal mondo”.

P. P. —“lo porterei Matteo Renzi ma perché io
sono molto difficle da sopportare. Lui mi
dovrebbe sopportare”.

E. S. - “Un politico. Andreotti. Mi ispirava
fiducia.

Andrei con lui per andare in giro per I'ltalia a fare
politica. Lui che e stato potente per 50 anni”.

A. O.— “Vorrei portare questo ragazzo accanto
a me, Esdi, per andare insieme seguendo strade
piu belle e giuste; strade di amore e di rispetto, di
speranza; per poter guadagnare il prossimo, star
bene e vivere ovungue con dignita”.

A. M. — “lo porterei Obama per sapere se
guello che ha pensato nel fare politica e davvero
qguello che ha sentito o lo ha fatto solo per
questioni pubblicitarie. Non capisco oggi come si
possa andare da un estremo ad un altro in modo
cosi repentino votando Trump. Non capisco
come molti americani pur lamentandosi accettino
che stia li al suo posto. Trovo analogia con il
nostro Berlusca. Pensavo anche che e positivo
che nel mondo due leader, quello della Corea del
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nord e del sud si siano stretti la mano. Ma chissa
guanto durera. Ma noi speriamo per la Pace”.

Domanda. Secondo voi ci sono altri esseri
viventi nell’'Universo? Cosa fareste se un alieno
domani bussasse alla vostra porta?

A. M. — “Si, ci potrebbe essere spazio a casa
mia. Se un alieno bussasse alla mia porta lo farei
accomodare. E poi gli direi andiamo via, a farci
un giro”.

P. P. — “lo no, ci vivo sempre ogni giorno con
gli alieni. Se venissero potrebbero tornarsene da
dove sono venuti. Tuttavia credo che ci siano
altre vite, non so solo quale forma potrebbero
avere. Se venissero, si certo, oddio aspetti,
dovrei chiamare gli assistenti per far aprire il
Blindo*, poi potrebbero entrare”. (*la porta
d’'ingresso della cella).

E. S. — “Penso che ci siano altre entita, anche
perché abbiamo mandato in giro in orbita radio
telescopi per vedere e sentire se ci fossero altre
entita. Se dovessero venire a casa mia ora, non
in cella, li accoglierei benevolmente. Per me tutte
le persone sono sacre, dai bambini agli adulti.
Non lo tratterei male, ma amichevolmente”.

Domanda. Si parlava durante la lezione al
Planetario di  costellazioni. C’era  una
costellazione cara immaginata dal dottor Barion,
quella del Tegamino. Quale costellazione
immaginereste voi invece nell’'Universo?

E. S. — “La mia? La forma di un leone, perché
mi sento vincente”.

A. M. — “A me piacciono i gatt, la
costellazione del Gatto”.

A. V. — “Del cancro. La cosa interessante &
che bisognerebbe andare noi verso loro senza
aspettare che venissero loro da noi. Siamo andati
sulla luna e non riesco a capire come ancora oggi
non ci sia una tecnologia per farci uscire da uno
spazio-porto”.

G. C. - “Costellazione della linea, lunga che
porta via lontano”.

G. C. — “Della gallina perché fa le uova”.
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D. S. — “Quella del Dragone, perché e lunga e
mitica. A me piace il mistero”.

R. V. — “Adesso non ho in mente nulla. Ci sta
anche questo”

P. P. — “Del Cobra. Perché me sento come un
cobra piano di veleno. Anche se a me i serpenti
piacciono. Ho paura, ma mi piacciono. Ho anche
un geco tatuato sul collo”.

B. G. - “Dell’ Orsa polare”

N. T. — “Dragone”.

S. B. — “Scorpione”.

Domanda. Uno scrittore che si chiamava
Antoine de Saint-Exu ha scritto un libro che si
intitola ‘Il piccolo principe’. Ci racconta che
nell’Universo esiste un pianeta B612 dove abita
un piccolo bambino pronto ad ascoltarvi. Se
domani partiste per andarlo a trovare cosa gli
raccontereste?

D. S. — “Quanto € noiosa la vita sulla terra.
Non lo inviterei a venire perché sta bene Ii".

P. P. — “lo andrei per dirgli quanto mi sento in
colpa per la sofferenza data ai miei genitori,
fratelli e sorelle e ai miei nipoti per tutto quello
che ho fatto. Per chiedere perdono e ringraziarli
per non avermi mai abbandonato anche se ho
fatto delle cose molto gravi”.

E. S. — “Che la terra € un mondo
affollatissimo, che non val la pena di venirci.”
A. M. — “Che e molto fortunato stare lassu.

Immaginando, si lo inviterei qui da noi, per
constatare quanto e fortunato a stare lassu”.

A. V. — “Anche io condivido. E necessario
viaggiare da soli e assentarsi qualche volta”.

A. O. —“Gli racconterei le storie accadute sulla
terra. - Non gli direi di venire sulla terra per quella
serenita che ha lui li. Lui sta da solo. Non rischia
di morire di noia perché non si muore di noia
stando da soli quando ci si sa gestire. Quando
stai con gli altri devi preoccuparti anche come
siamo visti dagli altri. Come devi essere
considerato. Purtroppo noi non siamo simpatici o
antipatici a tutti. Questa cosa I'ho vista in carcere
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. Ogni giorno c’e una giornata diversa. Fuori si,
forse anche ripetitive. Qui ogni giorno devi
affrontare cose diverse”.

G. C. — “Come se andassi a trovare mio
nipote? E dura, gli direi di non fare degli sbagli. Di
non venire da me adesso. Tra un po’ di tempo si
pero”.







1.

PERCORSI NARRATIVI.

| RACCONTI DELLE DONNE E DEGLI UOMINI
DI SOLLICCIANO






2.1 ARHAT

Fu il 17 novembre 2050 A.D. il giorno in cui
Gaia spari dal Sistema Solare, le sue ceneri
alimentarono la nebulosa di Arturo decine di
milioni di anni luce da qui. Da quell'anno domini,
noi, superstiti casuali, attraversammo la via
mediana del quarto grad, dhyana, ultimo stadio
dell’Augusto cammino verso la sede della nullita:
akinconnayatana...

Prima di sparire verso l'infinito la Terra se la
passO molto male: aveva esaurito le sue risorse
vitali, il surriscaldamento climatico aveva
sconvolto gli elementi accelerandone lo
squilibrio. Dopo poco la Terra Gaia collasso su
se stessa, poi guizzo fuori dal sistema solare
come una cometa!

Facciamo un passo indietro: mi trovavo su
una navicella spaziale, molto avanzata
tecnologicamente, capace di simulare un
aumento esponenziale della sua massa in modo
da curvare lo spazio tempo quasi come un buco
nero, cosi da confermare il vecchio detto
popolare "gli estremi si toccano"”. Obiettivo della
missione: cercare un pianeta in grado di ospitarci
cosi da permettere allumanita di continuare a
vivere.

Su Gaia il carbonio aveva preso il
sopravvento sull'ossigeno, la desertificazione era
un processo in grande accelerazione, le poche
risorse rimaste in Africa e Sudamerica non erano
sufficienti ad assorbire CO2 e produrre
I'ossigeno necessario.
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Nei decenni precedenti, molti scienziati e
organizzazioni non governative avevano spinto,
sostenuti anche dei giovani, un processo
produttivo sostenibile e alternativo alla pura
estrazione e sfruttamento delle risorse terrestri:
petrolio, gas, carbone, legno. Molte aziende si
erano riconvertite all'ecodesign: sia in agricoltura
sia nella produzione industriale. Cominciava a
diffondersi lo slogan "tanti rifiuti quanti alimenti".
Cioé tutti i prodotti e i materiali fabbricati
dall'industria cosi come i rifiuti generati in tali
processi di fabbricazione dovevano diventare una
forma di nutrimento per qualcos'altro. Si
diffondeva, non senza grandi ostacoli e
resistenze, il principio "emissioni zero", che
faceva sparire l'idea stessa di scarto. Anche il
nucleare era stato sostituito da fonti sostenibili,
ma questo circolo virtuoso fu attivato troppo tardi:
troppe imprese multinazionali restavano legate al
tornaconto dei soci e quindi alla tradizionale
logica del profitto puramente economico. Profitto
solo apparente, visto che nei costi di produzione
non veniva tenuto in nessun conto I'onere per la
irreversibile distruzione dei processi vitali di Gaia!
Il gap tra ricchi e poveri era diventato gigantesco:
il 2% della popolazione mondiale possedeva Il
90% delle risorse e paradossalmente erano
proprio i piu disperati, spaventati e disorientati
che mandavano al potere proprio i loro carnefici
travestiti da giustizieri. La parte di popolazione
mondiale, che aveva preso coscienza di quello
che stava veramente accadendo non raggiunse
la massa critica capace di invertire la rotta. Erano
considerati, dai "poveri" e dai "ricchi", intellettuali,
mistici, esaltati e per questo pericolosi. Dopo
pochi anni lindice di mortalita era salito
esponenzialmente.  Morivano, nel 2049, 10
milioni di persone al giorno: soprattutto bambini,
anziani e persone che vivevano sotto la soglia
minima di soprawvivenza. Finché nessuno
nacque piu su tutto il pianeta. Su Gaia i neonati
morivano al primo respiro. Un solo gemito e poi
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piu nulla. Cio che accade dopo fummo in pochi a
conoscerlo e lo dovemmo esclusivamente alla
casualita e a un saggio illuminato che per secoli
rimase nel cuore dei miliardi di umani che
avevano abbracciato la sua filosofia: Gotama,
detto il Buddha. Fu grazie a lui, in persona, che
riuscii ad elaborare il lutto dell'estinzione, e fu lui
che mi guido verso la definitiva liberazione dal
dolore.

Ma torniamo al mio viaggio nello spazio
siderale: in realta ero molto scettico sulla riuscita
di questa ennesima esplorazione. In tutte le
precedenti non si era concluso nulla. Le
condizioni necessarie alla vita umana, su altri
pianeti forniti di una atmosfera, richiedevano costi
insostenibili, sarebbe stato piu facile ricreare le
foreste nel deserto! lo credevo che la Terra, che
Gaia, comunque, ce [lavrebbe fatta a
sopravvivere anche senza di noi. In fondo
I'estinzione era il prezzo da pagare per il fatto che
l'umanita, a causa della sua ignoranza, era stata
l'unica specie vivente capace, da sola, di
procedere ciecamente verso la distruzione. Era
quasi giusto che tutti noi sparissimo per sempre.
Nello stesso tempo pensavo a quei poveri
bambini innocenti ancora carichi della grazia
divina, a quegli occhi dei popoli che, nonostante
la civilta, vivevano in simbiosi con la natura. E
tutto cid alimentava il mio dolore. Questo mio
stato d'animo, questo attaccamento alla vita,
guesto desiderio di vita Buddha non o
approverebbe. Parlo di Buddha perché e lui, che
mi ha accompagnato in questo ultimo viaggio, €
lui che € stato riconosciuto, da gran parte
dellumanita, come guida al distacco dal
desiderio. Ma purtroppo € stato vissuto dai molti
come aiuto alla rassegnazione, una forma sottile
e acuta di nichilismo e di ricerca edonistica della
felicita, qui e ora, senza nessuna speranza sul
futuro e attenzione alla qualita etica della vita
umana. Visto che la Terra stava diventando
ostile, reagimmo infantiimente suicidandoci in
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massa. Se Buddha fosse stato ancora tra noi,
sarebbe inorridito per la perversa interpretazione
delle sue parole. Mentre ero in viaggio,
attraversato da questi pensieri e ricordi, il mio
corpo e la mia mente cominciavano a perdere
consistenza, perdevo massa e quindi energia,
come dimostra la famosa formulazione di
Einstein E=mc2. La mia energia diminuiva, visto
che viaggiavo alla velocita della luce, perché la
massa si riduceva. Mi direte, ma come facevi a
renderti conto della tua riduzione di massa se eri
fuori degli effetti gravitazionali? Negli anni,
attraverso la pratica dello yoga, avevo sviluppato
le mie capacita percettive del corpo. Ero presente
a me stesso e nello stesso tempo ero fuori dal
corpo, l'osservavo dall'alto. Ma questa volta le
cose erano diverse: cominciai a perdere ad un
certo punto la sensibilita e la coscienza del corpo
in cui finora avevo abitato. Stavo morendo?
Contemplavo linfinita dello spazio, mi sentivo
illimitato nelle mie facoltd cognitive. Poi
all'improwviso piu nulla, la vacuitd. Mi sentivo
ancora vivo in quel vuoto, perché riuscivo a
pensarlo, nominarlo, concepirlo e contemplarlo.

Dopo di che, non fui piu io a contemplarlo, in
quello Stato dove non ero né cosciente né
incosciente, beato... santo. Gotama disse:
"Arhat" e rimase un lungo tempo al mio fianco. Mi
ricordava che ero privo di coscienza, immobile
nella rigidita catalettica e appena distinguibile da
un cadavere per il lieve calore di vita che
scaldava ancora il mio corpo. Ero nel Nirvana! Fu
lui a risvegliarmi, non chiedetemi come. Ero in
uno stato di immensa felicita ed il mio volto
irradiava una gioconda letizia proveniente dal
senso di totale liberazione. Fuori da me, nulla era
cambiato, ma dentro si: ero privo di qualsiasi
desiderio.

Buddha comincio a rispondere alle mie
domande prima ancora che le formulassi e disse:
"Davvero questo mondo &€ immerso nel dolore; si
nasce, si decade, si muore e da una vita si passa
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in un’altra. Né davvero si conosce via di scampo
al dolore, alla vecchiezza e alla morte. Oh!
Quando sara rivelata una via di scampo al dolore,
alla vecchiezza e alla morte?". lo, senza bisogno
di formulare un pensiero consapevole, risposi:
"Dov'eé nascita, € vecchiezza e morte: la nascita e
la condizione della vecchiezza e della morte". E
lui continuo: " Cio che determina la nascita € la
vita nelle passate esistenze, la sete di vivere che
e nell'attaccamento, questa sete nasce dalla
sensazione nel contatto e questo contatto e
permesso dei nostri sei organi sensori che sono
nella nostra mente-corpo, nel nostro o empirico
di cui siamo coscienti!". Rimanemmo in silenzio
entrambi, ma in realta la comprensione del
mondo intero, nei millenni in cui l'umanita é
esistita, stava attraversando le nostre menti che
ormai erano una mente sola. Sentimmo entrambi
un boato immenso e vedemmo la Terra uscire
dalla sua orbita intorno al Sole. Entrambi
sapevamo che era l'ultimo pezzo di Gaia vivente
proiettata nel cosmo e che avrebbe fecondato un
nuovo embrione dotato di coscienza e avrebbe
dato inizio ad una nuova vita. E fu in quel
momento li che entrambi sparimmo in un buco
nero da cui nulla poté tornare, eccetto queste
poche parole.

Carlo
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2.2 UN INCREDIBILE VIAGGIO
NELL'OCEANO SIDERALE

L'immensita del cosmo ha sempre suscitato in
me una grande curiosita, fin da bambino, per cui,
crescendo, mi sono appassionato all'astronomia,
allosservazione delle stelle e dei pianeti che
popolano la volta celeste. D’estate, dopo la
chiusura della scuola, andavo a passare le
vacanze in campagna, a casa della nonna; ci
trascorrevo quasi un mese e per me era una
grande gioia ritrovare gli amici di ogni anno, coi
guali passavo giornate piacevoli, all'aria aperta.
Spesso, di sera, dopo una giornata di
scaramucce, con il solto gruppo di sei
scavezzacolli, ci trovavamo a pancia all'aria,
sull'erba, ad osservare il cielo stellato, in silenzio,
guando d’intorno si sentiva solo il cri cri dei grilli e
I'odore penetrante della natura che sembrava
addormentarsi per la notte che si approssimava.
Quanti sogni ad occhi aperti ognuno di noi faceva,
pensando magari, un giorno, di poter viaggiare
nello spazio su un'astronave, come nei film, in
cerca di esseri abnormi, diversi da noi umani, e
ingaggiare fantastici duelli con armi elettroniche e
sofisticate, alla ricerca di nuovi mondi da
esplorare.

1. I tempo della spensierata infanzia,
purtroppo, € gia passato da tanti anni, ma anche
adesso, da adulto, I'astronomia € rimasta tra le
mie passioni; in casa ho un Dbellissimo
cannocchiale astronomico che, nelle sere d'estate,

!

X
EE NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN N NN NN SN E NN NN NN EE NN NN NN EE NN NN NN EE NN NN NN EE NN NN NN EE NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN N EEEEEEE

—

EEEEuu

g I EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEN



in cui il cielo e limpido, mi permette di vagare per
lo spazio infinito alla ricerca di pianeti nuovi da
scoprire, ipotetici alieni e, perché no, giganteschi
veicoli spaziali, con miriadi di lucine intermittenti
intorno; inoltre, ho anche un ottimo binocolo
astronomico con il quale riesco a distinguere i
crateri lunari che mi affascinano tanto. Fra i tanti
sogni "extraterrestri, ce n'e uno che €& spesso
ricorrente: fare un viaggio nello spazio, In
compagnia di un personaggio della storia, su
un‘astronave e dirigermi sulla Luna. L'impresa
degli astronauti americani, quando sono sbarcati
sul nostro satellite, nel 1969, piantandovi per la
prima volta la bandiera americana, ha rafforzato il
mio sogno, portandomi a fantasticare ad occhi
aperti e a cercare di immaginare di viaggiare
nelletere, con una grande astronave, in
compagnia di Cristoforo Colombo, il mio
personaggio storico preferito. Perché proprio lui?
Grande navigatore di oceani e scopritore del
nuovo continente, I'America, sbarco su tanti altri
territori misteriosi, durante molteplici viaggi
affrontati con le Caravelle, Terre vergini ricche di
fauna e di piante sconosciute al resto del mondo,
indigeni dai linguaggi incomprensibili, vegetazioni
dai colori intensi e una natura incontaminata,
ricca di prodotti ignoti al vecchio mondo.

2. E notte. Sono disteso nel letto; un senso di
torpore mi assale appena chiudo gli occhi e una
nebbia sottile mi avvolge... Poi scompare un po'
alla volta ed io mi trovo in un deserto strano, da
solo, con un sole accecante e, davanti a un
macchinario stranissimo di forma cubica, che
emette un ronzio assordante, circondato da luci
colorate, ci sono molteplici interruttori multicolori
su un pannello. Mi avvicino titubante, spinto da
una forza strana; c'€ uno schermo luminoso
acceso, solcato da strisce orizzontali nere e
grigie, con effetto formichine; mi siedo ad una
poltroncina che ho davanti e, come un robot,
la mia mano scrive su una tastiera un nome, poi
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pigio un bottone verde; istantaneamente, la
macchina si mette in moto, il rumore simile ad
una lavatrice, come una centrifuga in movimento,
incessante, dura per un tempo che a me sembra
interminabile. Poi, all'improwviso, silenzio. Sta per
succedere qualcosa di incredibile e fantastico;
una porticina si spalanca dalla parte laterale del
macchinario: tra una nuvola di fumo violaceo,
comincia a prendere forma una figura umana,
sempre piu chiara: € un uomo, alto, che avanza
con incedere un po' indeciso; ecco, € a due passi
da me; lo riconosco, fra il mio grande stupore. Si,
e lui, il mio personaggio storico che ho digitato
sulla tastiera della macchina del tempo: si e
materializzato Cristoforo Colombo, il piu grande
navigatore degli oceani a cavallo tra |l
Quattrocento e il Cingquecento, scopritore
delllAmerica, impettito nelle sue vesti dell’epoca,
con un cappello con penna sul capo e la mano
sull'elsa della spada che sporge dal fodero, che
scende lungo il fianco.

Mi sorride incuriosito, vedendomi, con
un'espressione enigmatica, chiedendosi dove si
trovi. Il suo sguardo si sposta da destra a sinistra,
con un'‘aria sempre piu sorpresa. Mi avvicino e mi
presento. Ascolta e poi fa un inchino, cosi come
la sua epoca lo ha abituato. Ci troviamo nei
pressi di una fantomatica base per viaggi diretti
verso lo spazio, in pieno deserto, arrossato dalla
sabbia rovente. Il mio eroe, grande scopritore di
un mondo nuovo, é qui, davanti a me, trasognato
e stupito dall'ambiente circostante. "Ammiraglio
Colombo, sono Ferrer, e da sempre ho avuto un
sogno: quello di fare un viaggio con Lei nello
spazio siderale, verso il nostro satellite, la Luna.
Ho pensato a Lei che di navigazione e scoperte é
grande conoscitore. Vorrei vivere con Lei questa
avventura e che mi accompagnasse per farLe
conoscere cose che non sono mai State viste
nella Sua epoca, provare nuove emozioni con Lei
che rappresenta il mio eroe della storia antica
e moderna”. Il mio ospite mi fissa con sguardo
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intenso, si toglie il cappello e dice: "Messere,
molto onore Lei fa alla mia persona e grande € la
mia curiosita per questo viaggio nel cielo infinito,
verso quel mondo che tanta gente antica ha
temuto; ho sempre navigato in lungo e in largo fra
gli oceani dell'antico mondo e mai il mio cuore s’e
tirato indietro, tanto era il desiderio per l'ignoto e
per la scoperta. E, dunque, Messere, I'animo mio
bendisposto € a questa avventura e sono sempre
pronto ad affrontare procelle e perigli, come
durante i lunghi viaggi con le mie Caravelle, per
‘buscar el levante por el ponente’. Gli occhi miei,
pero, non vedono, in questo mare di sabbia, il
veicolo che ci portera a navigare nell'immensita
del cielo". Preferisco, al momento, non
rispondergli, per non rovinargli la sorpresa.

Gli illustro, per sommi capi, il viaggio e, dopo
gualche minuto, non senza qualche dubbio, mi fa
un cenno di assenso. L’entusiasmo mio é al
massimo: il mio sogno si sta avverando! Lo invito
a seguirmi verso la base che e di fronte a noi,
con costruzioni basse che a malapena si notano;
ci avviamo con passo deciso e grande emozione
verso l'inizio della nostra avventura.

3. Ci siamo: uomini di guardia ai cancelli ci
fanno passare attraverso un hangar che porta su
una lunga pista di volo, dove stazionano strani
veicoli, vicino ai quali lavorano alcuni meccanici;
piu distaccata, c’'e l'aeronave che ci portera nello
spazio. Essa assomiglia ad un lungo e largo
SUV, di grossa cilindrata, con la parte anteriore
arrotondata, con due corti alettoni sulla fusoliera
e, come ruote, dei pattini cingolati. I mio
compagno e affascinato dal veicolo e comincia a
girargli lentamente intorno, controllando ogni
parte dell'abitacolo con aria circospetta. Un
portellone si apre di fianco al mezzo,
automaticamente, e uno steward ci invita a salire
su una pedana che ci solleva fino all'entrata.
Noto che Colombo €& un po' turbato; poi, ognuno
di noi prende posto su sediolini binari e ci
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agganciamo ad una imbracatura, al lato dei due
sedili. L'Ammiraglio volge lo sguardo ad
osservare l'interno del veicolo; esso € composto
da un grande spazio centrale, pieno di pannelli
con vari comandi elettronici luminosi e di quattro
grandi oblo squadrati; in fondo, si intravedono
delle cuccette per l'equipaggio e per qualche
viaggiatore, mentre in un angolo, sormontato da
un grosso monitor, c'e la zona ristoro.

Una serie di sedili imbottiti, tra cui anche i
nostri, sono disposti sul un lato dell'aeronave.
L'equipaggio € composto da quattro uomini in
tuta laminata grigia, che sono gia ai posti di
manovra, pronti per la partenza. "Messer
Colombo, questa e la nave che ci condurra
attraverso lo spazio e ci fara sbarcare sulla base
lunare dove e stata impiantata una colonia
terrestre, da alcuni anni; stia tranquillo, perché Le
sar0 sempre accanto”. Dopo un po' pensa a
quello che deve dire e cosi esordisce: "Sono
oberato da un dilemma, Messere: come una
nave, senza vele e senza ali, puo volare verso la
grande volta celeste? Forse basta la forza dei
venti? | mezzi di esplorazione sono ben diversi
dai tempi miei; le mie Caravelle erano di legno
robusto e avevano alberature con enormi vele,
per affrontare I'immenso oceano; qui, su questa
nave strana, noto lassenza di sartiame e
gomene. Qual é larcano?". Sorrido a questa
domanda e cerco di essere quanto piu chiaro
possibile nella risposta; spiego che la potenza dei
razzi posteriori e del propellente danno la spinta
verso il cielo e con supporto di motori e
carburanti speciali ci porteranno a navigare nello
spazio infinito, fino alla base ‘Happy Moon'.
L'ammiraglio, poco convinto della spiegazione, fa
una specie di ammiccamento e torna in silenzio.
Siamo pronti alla partenza, i razzi di accensione
ci danno un forte contraccolpo, mentre i sedili si
reclinano per disporci comodamente per |l
viaggio.

La navicella si alza dolcemente verso il cielo
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che comincia ad abbuiarsi per la sera che
avanza; un ammasso di nuvole, in alto, scorre
lungo la fusoliera che sembra scivolare nel
mondo silente, simile ad una grande distesa di un
oceano; c'e un noioso rollio nell'abitacolo che,
fortunatamente, si attenua un po' alla volta,
stiamo uscendo dall’atmosfera terrestre e sono
stati attivati i simulatori di gravita. Gli strumenti di
bordo segnalano che la navigazione procede
bene, a tratti sembra quasi che la navicella si
fermi nello spazio, sospesa nellimmensita
siderale. Abbiamo indossato delle tute speciali
grigie, senza casco, per un viaggio piu comodo.
Vedere Colombo, vestito in quel modo, mi fa un
certo effetto. Il mio compagno ha un'espressione
indecifrabile, mista a stupore e smarrimento, a
momenti si mette le mani sulla testa, come per
rendersi conto di dove si trovi, poi spalanca gli
occhi e mi guarda con sguardo interrogativo.
Comprendo che per lui, uomo di altri tempi,
capire la tecnologia attuale non sia facile; un
certo effetto lo fa anche a me, che affronto questa
avventura nello lo spazio per la prima volta!
"Ammiraglio, va tutto bene? Ci dicono che
adesso possiamo alzarci e avvicinarci agli oblo,
dove assisteremo ad uno spettacolo unico e
strabiliante!" Sganciate le cinture dei sedili, ci
avviciniamo, caracollando ai grandi visori che si
affacciano sul cosmo: € uno scenario
straordinario, ai nostri occhi si presenta una
visione che lascia senza parole. Nell'immensita in
cui voliamo, ci appare il frmamento, popolato da
miriadi di  puntini luminosi che sfavillano
nell'infinito silente. Ad una certa altezza,
I'astronave si dispone in linea orizzontale in
modo da vedere, dall’alto, il nostro pianeta
sottostante. Infatti, si visualizza subito il pianeta
azzurro, che sta scivolando lentamente dietro alla
nostra nave, nel suo eterno movimento, nello
spazio immenso.

"E la nostra Terra" grido emozionato al mio
ospite "osservi, Ammiraglio: l'azzurro indica i
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nostri mari e oceani, quelli su cui lei ha navigato
per andare alla scoperta del nuovo mondo; quel
verde che vede, sono le grandi pianure, mentre il
marrone identifica le catene montuose. Guardi,
adesso, alla sua destra: in questo momento
stiamo sorvolando I'America, il nuovo continente
Su cui lei e sbarcato, impugnando le insegne
reali, pensando che fossero le Indie". Colombo,
emozionato dalle mie parole, hai il viso
schiacciato contro I'oblo, estasiato da tutto cio
che gli scorre davanti agli occhi esterrefatti: "e
guelle... quelle sparute macchie, cosa sono?" Ed
i0: "Sono le isole sulle quali Lei ha posto piede:
Haiti, Hispaniola; ecco, piu in la, Giamaica;
guardi: adesso stiamo sorvolando il territorio a cui
e stato dato, in suo onore, il nome di Colombia".
Mi sentivo anch'io molto eccitato, nel vedere
fluttuare sotto di noi il nostro mondo che, un po’
alla volta, si allontana alla nostra vista. Colombo
e al massimo del delirio e, con nostalgia,
comincia a parlare dei suoi viaggi: "Messere
Ferrer, ho avuto ai miei comandi uomini
coraggiosi come Alonzo Pinzon, Yanez, suo
fratello, D'escovedo, Sanchez De Segovia, che ali
timoni delle Caravelle hanno fatto la storia,
insieme a me". A questo punto, si ferma ed una
lacrima scende sul suo volto di vecchio lupo di
mare, solcato da rughe profonde, scolpito dalla
salsedine e dai venti. Sono commosso da questo
momento di nostalgia del navigato marinaio e
cerco di consolarlo, ponendogli una mano sulla
spalla. Si scuote a questi ricordi e si riavvicina al
grande oblo della navicella.

Ad una distanza notevole, vediamo passare
alcuni pianeti della nostra costellazione: Venere,
Saturno con i suoi anelli di ghiaccio; I'Ammiraglio,
ripresosi dall'emozione dei ricordi, dice: "Questi
mondi, nuovi per me, sono abitati da altra gente
come sulla Terra nostra?" Ed io: "Eccellenza,
essi sono diversi dal nostro, su essi sembra non
esserci acqua e ossigeno che permettono, a noi
esseri umani, di vivere. | nostri scienziati stanno
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studiando come raggiungerli perché sono molto
distanti dalla Terra, alla ricerca di probabili
abitanti, che potrebbero essere ben diversi da
noi, se dovesse esistere vita su questi pianeti".
Colombo ascolta con grande interesse cio che gl
dico. Ha un'aria sempre piu meravigliata, tante
sono le curiosita che sta vedendo e ascoltando,
sconosciute ad un uomo dell'antichita, ma che
sollecitano il suo spirito della conoscenza e
dell'apprendimento. L'aeromobile avanza nel
grande oceano silenzioso, con velocita costante,
mentre c'é un continuo passaggio di meteoriti che
sfilano davanti ai nostri oblo, in una scia di
piccole particelle luminose, vagando nelle
profondita del cosmo. Il volto di Colombo assume
continue varieta di espressione, emettendo, ogni
tanto, mugolii misti a stupore e a paura, a volte si
ritrae dalloblo come per riprendersi dal
I'intontimento, per poi, subito dopo, immergersi di
nuovo nello spettacolo che si svolge fuori, nello
spazio. Un disco pallido e luminoso avanza verso
di noi: la Luna, il nostro unico satellite che riflette
la luce del sole e, sul finire del nostro giorno,
compare nel cielo per illuminare le notti a noi
terrestri.

4. Siamo prossimi a scendere sul suolo
lunare e la tonda faccia del satellite, sempre piu
vicino, ci mostra i suoi particolari crateri,
frammisti al terreno rugoso e accidentato, mentre
le parti piu scure costituiscono i cosiddetti "mari"
e "oceani". Torniamo ai nostri posti e ci
allacciamo all'imbracatura, collegata ai sediolini,
mentre I'aeromobile si appresta all'attracco della
base. La manovra e perfetta e questa volta non
abbiamo alcun contraccolpo. Ci sganciamo dalle
cinture e, seguendo le indicazioni di un addetto,
passiamo attraverso un corridoio che collega la
navicella con I'entrata alla base. A mano a mano
che avanziamo, porte automatiche si aprono
al nostro passaggio. Colombo & sempre
piu frastornato, di fronte a tutto cio che avviene
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intorno a lui. Appena usciti dal corridoio, ci
troviamo davanti ad una vasta area pavimentata
con materiale sintetico, il soffitto & costituito da
una lunga galleria fatta di materiale consistente,
sovrastata da grandi pannelli solari che
assicurano l'energia necessaria al fabbisogno
della colonia. Tutto intorno, grossi pilastri,
dall'aspetto solido, sono disposti lungo tutto il
perimetro, a difesa dall'ambiente lunare esterno,
dove, durante il giorno, si verificano vari fenomeni
cosmici. Ci troviamo di fronte alla zona
commerciale: qui, vari negozi e centri alimentari
sono illuminati a giorno da molteplici luci che
mettono in evidenza le vetrine, a forma di
navicelle spaziali, con mercanzia multicolore, di
origine  palesemente terrestre. C'€ una
lussureggiante vegetazione tropicale frammista ai
negozi, costituita da piante esotiche e alti alberi
da folte chiome; tra esse, moltissimi uccelli, dal
piumaggio vivace, volteggiano e si spostano da
un punto all’altro dell’area, emettendo acuti stridii.

Grossi fari producono una luce potente che
illumina dappertutto la volta della base,
alimentando la crescita della vegetazione che si
sviluppa in ogni parte dell'ambiente immenso che
racchiude la base scientifica ‘Happy Moon’. Da
un paio di anni, sul suolo lunare, e stata installata
questa base sperimentale che rappresenta la
maestosa opera tecnologica e scientifica dei
grandi organismi spaziali della Terra. La
comunita della colonia € composta da esperti nel
campo aereospaziale che convivono con le loro
famiglie e con circa 300 persone comuni, prese a
campione, selezionate fra individui addestrati a
vivere in ambienti extra terrestri, comprendenti
maschi e femmine.

A mezza altezza, nella vastita dell'area,
vediamo mezzi volanti che si spostano lungo tutta
I'area e si fermano in una zona di parcheggio,
agganciandosi a strani cubi d’attracco. Ogni
tanto, voci metalliche, provenienti da altoparlanti
giganteschi, comunicano messaggi pubblicitari e
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la temperatura interna della base e quella esterna
lunare; c'e un grande viavai per le stradine che
attraversano il centro commerciale e un
sommesso brusio si alza dalla gente e si diffonde
nell'aria; gli abitanti sembrano sereni e tranquilli,
come se la madre Terra non fosse cosi lontana
dalla colonia lunare. A poca distanza da dove
siamo, si notano edifici a schiera che
costituiscono le abitazioni dei colonizzatori, fatte
in moduli di materiale speciale, anche esse
circondate da folti cespugli e piante esotiche. Ci
fermiamo in un bar, nei pressi di una fontana,
dove pesci multicolori fanno spettacolari salti,
attirando la nostra attenzione.

Beviamo due bibite fresche e frizzanti che ci
daranno una sferzata di energia, dopo tutte
gueste emozioni vissute. L'Ammiraglio, adesso, €
piu tranquillo e si gode il paesaggio intorno con
I'aria di chi ha acquisito abbastanza esperienza di
fronte a tante novita: "lllustre mio amico, mi puo
dire come si € generato il nostro amato satellite,
sul quale abbiamo posto piede?" mi dice,
grattandosi la testa, curioso. La sua voglia di
sapere € immensa ed io lo accontento:
"Eccellenza, quando si creo la Terra, dopo il Big
Bang, si pensa che un corpo celeste, delle
dimensioni di Marte, il pianeta rosso, si sia
schiantato sulla superficie terrestre e detriti
abbiano formato il pallido disco Ilunare". Il
navigatore mi fa capire che e contento di aver
aggiunto al suo bagaglio di conoscenze una
ulteriore notizia, con un cenno della testa, ma
vedo che non ha finito di parlare. Infatti: "Lei,
Ferrer, e stato per me una guida magnifica;
'uomo dei tempi suoi ha valicato grandi confini e
la vostra scienza supera le menti del passato di
quei tempi che furono miei, di quei giorni di gloria
per le scoperte di straniere terre, durante le quali
ho superato lignoto, al di la delle colonne
d'Ercole, con le mie Caravelle, paventando
mostruosi essere umani e gente selvaggia che
mangiava cristiani. Le meraviglie che gli stanchi
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occhi miei hanno veduto, nell'avventuroso
viaggio in questo oscuro oceano dellimmenso
cielo, hanno dato vigoria a questo nocchiero
antico di mari tempestosi, di tanti secoli fa.

L'animo mio € colmo di stupore enorme; la
mente e strabiliata da cotanta meraviglia: navi
senza vele che volano nella volta stellata, la
Terra che gira nell'immenso oceano del cosmo e
...cosa dire dei territori da me conquistati, Vvisti
dall'alto, dalla strana nave? Ah, il cuore mio e
gonfio di gioia e gratitudine per Lei, compagno di
guesto tempo, nel quale gente della Terra vive in
un mondo diverso da quello che io conosco!
Questa gente, posta sotto a questa straordinaria
cupola, € novella Genia per i tempi che verranno
e che s'avanza verso nuovi confini e traguardi
futurin”

Rimango stravolto da questo suo fiume di
parole in piena e dalla voglia di esternare le
strabilianti esperienze vissute, insieme con me;
sono affascinato e poi emozionato da questo
viaggio con lui e delle belle espressioni che mi ha
dedicato. Ora, sul suo volto, c'é un‘aria diversa,
come se questo tempo trascorso in compagnia
avesse trasformato e arricchito il suo sapere,
adesso non piu limitato alla sua epoca.
All'improvviso, dagli altoparlanti, una voce
stentorea, pacata, avvisa che, all'esterno della
base, € in atto una tempesta lunare e, chi vuole
osservarla, puo vederla attraverso gli oblo
guadrangolari, che sono disposti su ogni parete.
Molta gente subito si appresta ad assistere allo
spettacolo esterno di questi fenomeni che,
durante il giorno lunare, avvengono spesso.
Invito Colombo a seguirmi: non possiamo
perderci questo spettacolare avvenimento! Ci
facciamo largo tra la gente che gia si e
raggruppata ai vari oblo e troviamo un angolino
libero dove ci posizioniamo per assistere
all'evento. Una massa informe e lattiginosa si
presenta ai nostri occhi, un turbinio con
forti scariche elettriche, miste a vortici, si sta
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scatenando sul rugoso suolo esterno, alzando
detriti e polvere cosmica, formando un tutt'uno
che sempre piu va ad ingrossarsi; il rumore e
assente, a causa dell'enorme spessore del
cristallo degli oblo e della gravita. Tutto cio dura
un quarto d'ora, poi, cessa di incanto; non riesco
a descrivere l'espressione del mio compagno,
sempre piu colpito da questi avvenimenti.

5. Ognuno torna alle proprie attivita
commentando I'evento; mentre torniamo verso |l
bar, notiamo, su un lato, un grosso monitor su cui
scorrono avvisi di escursioni esterne alla base,
da effettuare con speciali navette turistiche; mi
colpisce una di queste uscite che e diretta alla
visita di un cratere, detto "mare nectaris", della
durata di un'ora, in cui si puo vedere, da vicino,
come e fatto un cratere. Ne parlo, con emozione,
allAmmiraglio, spiegandogli sommariamente di
cosa si tratta. E subito d'accordo ad assistere ad
altre meraviglie. Ci avviamo, secondo le
indicazioni del messaggio, verso una stazione di
partenza aeromobili; qui sono gia pronti
particolari aeroveicoli a forma di alti pullman con
oblo che wvolano su cuscinetti daria; ci
avviciniamo ad uno di essi e, tramite una scaletta
metallica, saliamo a bordo. Prendiamo posto su
comodi sedili imbottiti, la curiosita e tanta per
guesta escursione! Improvvisamente, dall'alto
dell'abitacolo, si apre uno sportello e, tra il nostro
stupore, scendono lentamente delle tute spaziali
che, tramite avviso luminoso su un pannello, ci
dicono di indossare. Eh si, sulla Luna c'é una
gravita inferiore rispetto alla Terra (vi lascio
immaginare la difficolta di far comprendere anche
questo concetto al mio Ospite!) il quale, quasi
impaurito, cerca di indossare la tuta, piu leggera
di quelle che indossano gli astronauti, con il mio
aiuto. Finalmente, siamo pronti per l'uscita, diretti
al cratere. Con il casco, attraverso il visore
esterno e il microfono che indosseremo dopo,
per l'escursione, possiamo comunicare tra noi.
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Colombo € a disagio, ora; si muove di continuo
nella sua tuta, mi fa capire che & molto stretta per
I suoi gusti. Sorrido, tranquillizzandolo. Partiamo.
Un sibilo ci fa capire che il veicolo si sta
muovendo. Stiamo uscendo dalla base,
guardiamo verso l'esterno. L'Ammiraglio occupa il
sedile accanto all'oblo e il suo sguardo € fisso su
cio che gli scorre davanti agli occhi: un cielo
plumbeo caratterizza I'ambiente lunare, mentre
I'aeromobile, sollevata a mezza altezza, avanza
sopra un terreno accidentato e pieno di rocce
scure e grigie, misto a polvere che si solleva al
passaggio del veicolo; tutto intorno, c'e un
silenzio spettrale. Attraversiamo un deserto
popolato solo da rocce con forme strane, grandi e
piccole, in una totale assenza di suoni e rumori.
All'interno del veicolo, tutti siamo incollati agli
oblo, presi ad osservare larido ambiente
circostante. Montagne grandi, di colore pallido, ci
vengono incontro. L’aeromobile si ferma: si apre
il portellone e viene calata la scaletta metallica;
I'equipaggio ci assiste nella discesa.

Abbiamo indossato i nostri caschi e I'esterno e
proprio quello visto dagli oblo; una guida ci fa
incolonnare e si parte. Ai piedi calziamo
particolari stivaletti di materiale sintetico che ci
fanno avanzare sul suolo Ilunare, con una
sensazione di leggerezza; Colombo e quasi
addossato a me, un po' timoroso, affascinato da
un simile panorama desolato, lui che € abituato a
paesaggi naturali lussureggianti, anche io avverto
un senso di inquietudine e, a mano a mano che si
avanza, i0 penso ai nostri colonizzatori: in un
ambiente cosi deserto, come faranno a vivere?

6. Mentre faccio questa considerazione, sento
improvvisamente una voce lontana lontana,
soffusa, che mi chiama "Raffa, Raffa, sveglia che
e tardi". Chi parla? Urlo: "Lasciatemi stare, il
cratere... Ammiraglio, stia accanto a me. Guardi
la in fondo..." "Ammiraglio? Ma cosa dici?
Dai, svegliati". La voce e insistente. Un torpore
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mi prende, sono stanco, molto stanco. "E tardi,
devi andare al lavoro!" Puf... Apro gli occhi,
lentamente; mi guardo spaurito, intorno;
riconosco dopo un po' la mia casa, sono a letto e
di fronte a me... C'e mia moglie che, sorridendo,
con aria sorpresa, mi porge la tazzina con caffe
fumante, come ogni mattina, prima di andare al
lavoro. Mi rendo conto, volgendomi intorno, che il
mio sogno e svanito sul piu bello. Il cratere
‘Nectaris’ non lo vedro piu. E il mio compagno di
viaggio? Colombo, il mio eroe di sempre, e
scomparso nel nulla, senza avere il tempo di
salutarlo, di ringraziarlo nell'avermi
accompagnato in un viaggio impossibile, ma cosi
incredibile, fantastico e unico, che, forse, mai piu
avverra e che conservero per sempre, nella mia
sconfinata area della fantasia.

Raffaele
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2.3 CIELO

Oggi a scuola sono venute delle persone che
hanno tenuto una lezione di astronomia. lo amo le
scienze ma ero un po' dubbioso perché non avrei
voluto che la lezione fosse banale - proprio perché
la docente non sapeva chi poteva trovarsi davanti
— e la facesse mettendo in fila tante informazioni
che potevano solo rimanere parole senza senso
nella mia mente, che in questo momento di luglio
e offuscata da mille pensieri e sensi di colpa.

La docente invece ha sviluppato una lezione
fatta di contenuti mai banali ma interessanti e
avvincenti tanto che alla fine mi sono permesso di
chiedere se in futuro sara possibile avere un altro
incontro per approfondire il tema oggi trattato o
altri ad esso collegati.

Oggi sicuramente con queste informazioni ho
allargato le mie conoscenze che vorrei mettere in
memoria perché mi aiutino ad essere sempre
voglioso di apprendere; purtroppo non potro
paretecipare all’'uscita organizzata per la visita al
planisfero dove potrei vedere ci0 che e stato
spiegato dalla docente e questo mi rattrista perché
guando ero fuori ero sempre felice di andare a
vedere musei o altro dove potevo arricchire il mio
bagaglio personale.

E limitata anche la possibilita di ampliare la
nostra mente se non attraverso queste persone
che con sacrificio personale vengono a portarci
gueste pillole di conoscenza.

!

—

EEEEuu

g I EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEN



Per la mancanza della liberta e se chiedo
aiuto non solo per me ma anche per coloro che
come me sono qua dentro, perché questi
momenti scolastici ci danno la possibilita di
evadere in senso retorico ovviamente dalla solita
vita fatta di muri e cancelli, mentre lo sguardo sul
cosmo ci fa percepire non solo la grandezza ma
anche un po' della liberta perduta.

Ora porgo i miei saluti sperando di rivederci
qui o meglio fuori da qua un po' piu vecchio ma
sempre voglioso se avro ancora la testa di
imparare.

Ciao

Riccardo

S—




2.4 UN INCONTRO DALL'UNIVERSO

Scintillante, tecnologico, un qualcosa che

mente non aveva mai concepito.
Era davanti alla mia vista, ma non capivo, un
momento prima si vedeva l'attimo dopo no; una
trasparenza che lasciava scorgere la sconfinata
distesa d’erba sul quale si era adagiato con
incredibile leggerezza, nonostante I'enorme mole
dell'oggetto, simile ad un ufo dei film di
fantascienza.

Stavo distesa in un luogo adibito a pista un
ciclabile, in mezzo ad un bosco che collegava la
cittd ad una localita che gli faceva da frazione. Mi
rifugiavo li, dopo lunghe corse e mi distendevo sui
prati adiacenti, ascoltando il rumore del fiume che
costeggiava a sinistra il tracciato, a destra della
stessa un’enorme campagna di margherite,
papaveri e verde erba confinato dalle morbide
colline del senese.

Un momento di completo abbandono, dove
fantasticavo sul cielo e cosa vi fosse lassu ed oltre
ed ancora oltre. Il sole che prima accecava i miei
occhi, venne oscurato da questo enorme oggetto:
lo copriva per poi sparire e riapparire in un
incredibile vedere e non vedere. Era un velivolo
circolare, la cui presenza mi intimoriva, non
avendo mai scorto con lo sguardo mai nulla di
lontanamente simile. Pensai che la mente mi
stesse giocando brutti scherzi, e che
probabilmente per me c’era un pernottamento o
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piu un tso! Vorticava leggero, e si poso a
distanza ravvicinata alla mia persona, non mi
smosse nemmeno un capello durante la discesa
per I'approdo, pareva impalpabile, la sua altezza
era pari alle colline.

Si apri un portellone che discendendo creo
una scalinata, io degluti stavo per svenire. Pensai
tra me e me cose del tipo: oddio cosa uscira da
quell’ ‘aggeggio’? Che intenzioni ha, cosa vuole
da me, perché stamattina non sono andata a fare
shopping invece di venire qui con sta maledetta
fissa per la linea!? Pensavo e ripensavo in quei
secondi che parevano ore, quando infine usci
una persona del tutto normale se non per gli abiti
evidentemente non dei nostri tempi, seguivano
mode anch’esse mai viste, nonostante la mia
fissa per le tendenze del momento. Era un uomo
biondo, indubbiamente bello, leta era
indecifrabile ma si capiva fosse adulto; aveva Il
volto triste sofferto di chi molto aveva viaggiato e
se ne notava la stanchezza, probabilmente non
riusciva a trovare cio che cercava. | suoi occhi
azzurri erano supplichevoli, cosi tanto che la mia
paura svani di colpo, era come se mi leggesse in
testa e io leggessi la sua, uno scambio di
informazioni a ritroso che destabilizzava, leggeva
ed andavo trovo veloce: mi faceva vedere la mia
nascita la mia infanzia e poi I'adolescenza fino a
guel giorno e poi oltre mi vidi in ospedale vecchia
osservai il momento della mia morte e voleva
andare oltre ma le mie lacrime lo fermarono, capii
che non era sua intenzione fermarmi. o non
avevo la sua stessa capacita di osservare la sua
mente mi bloccava con facilitd, e solo in quel
momento mi resi conto che non vi era stato un
singolo scambio di parole ma conoscevo il suono
della sua voce: era caldo, ipnotico, carismatico.
Con la mente gli chiesi perché fosse qui e da
dove arrivasse, rispose suadente dal futuro, il
futuro di un altro universo.

Scatto una mia risata che suonava isterica,
non capivo la meta del cose che spiegava: diceva
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di essere rimasto solo l'ultimo della sua specie,
che da dove veniva lui la tecnologia era molto
avanzata per questo potevamo parlare senza
farlo era il velivolo a farlo, era un traduttore, era
capace di molte cose come appunto linvisibilita
per non farsi rintracciare, perché viaggiare nel
tempo poteva compromettere il nostro presente e
quindi il futuro di questo e I'altro universo legati a
doppio filo. Erano in sincronia di positivo e
negativo: se uno era Yin l'altro era Yang se uno
era destra l'altro sinistra se uno era bianco l'altro
era nero, e lui aveva infranto quella rigida regola
perché soli si impazzisce, ed era arrivato ad
infischiarsene delle conseguenze aveva bisogho
di un compagno di viaggio e come nelle regole
che conosceva lui se c’era Yin vi doveva essere
Yang se c’era destra ci doveva essere sinistra se
c’era bianco doveva esserci nero e se c'era
uomo, c’era donna. Avevo capito cio che voleva,
gli chiesi perché io, mi disse perché ero li, era
solo un caso, ma aggiunse un qualcosa che mi
catturo del tutto.

Mi disse che avrei visto tutto cio di cui prima
del suo arrivo stavo fantasticando, mi stava
offrendo la mela, l'albero della conoscenza.
Bastava un si e avrei avuto tutto il sapere
dell’Universo, anche quello che la mia mente non
avrebbe potuto concepire. Respirai a fondo
quell’aria cosi conosciuta piena di ricordi e di
cose che mi appartenevano... Lui fece un cenno
di invito verso la scalinata e verso infinite
possibilita che nemmeno immaginavo... che
decisione.... Che scelta... mi alzai in piedi
domandomi ...voi che fareste?

Alessandra
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2.5 INCONTRO CON CHI?

Si, dopo un fatto accadutomi ho veramente

sognato, fantasticato I'impossibile. Con il senno di
poi, avrei voluto conoscere - qualora ce ne fosse
stato il modo - quelle tre ‘figure’ che ho visto a
distanza di 8.10 metri da me.
Questa mia lontana avventura - forse solo io,
considero tale episodio un’avventura - in effetti
durata si e no tre minuti... Oramai lontana, ne
rimane comungue il ‘flash’ indelebile nella mia
mente forse anche perché, non ho mai avuto una
spiegazione logica, se non una piccola prova di un
‘foro’ per terra.

Partiamo dall’inizio. In quegli anni, gestivo un
importante magazzino di batterie da autotrazione
(auto, moto, camion), ecc. Quindi avevo
organizzato il mio servizio di fornitura, lasciando
ad ogni cliente ‘serio’ un fornito scaffale con tutti i
modelli di batteria che potessero essergli
disponibili al momento. Avevo investito un po', ma
avevo organizzato un servizio semplice e
funzionante e quindi settimanalmente passavo a
rimpinguare gli scaffali con il mio furgone
stracolmo di batterie. Salvo imprevisti, la strada
era sempre la solita. Un pomeriggio che ero a
Castellina in Chianti e avevo quasi completato la
giornata ricevetti una chiamata su cellulare. Era
un elettrauto di Poggibonsi, mio amico. Oltretutto,
uno dei migliori clienti in assoluto che mi chiedeva
se ero inzona e se avevo a bordo due batterie
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grandi, da autotreno, perché quelle in deposito le
aveva gia montate la mattina, e aveva un
autotreno fermo. Risposi affermativamente che
sarei stato da lui verso le 19.30, mi avrebbe
aspettato, disse, perché chiudeva alle 19, e
avremmo preso I'aperitivo assieme.

Quindi mi incamminai per la solita strada detta
“della conca d’'oro” - il nome deriva dalla fattoria
che questa tocca - una eccellenza del nostro
Chianti. Quindi procedetti tranquillamente alla
volta di Poggibonsi, quando ad un certo punto
alla mia destra, in uno spiazzo piuttosto grande, a
ridosso di una leggera collinetta ricoperta da
macchia mediterranea e confinante con una
rigogliosa foresta di abeti, che a loro volta
circondavano un grande spiazzo (un grande
prato flammeggiante) con pochissima
vegetazione e molta erba. Quella sera i miei fari,
invece di aprirsi sul solito spiazzo, illuminarono
qualcosa di molto grande che a prima vista
scambiai per una grande costruzione anche se
un po' strana, perché la sua forma era
rotondeggiante, con un apparente marciapiede
che ne ricircondava la ‘porta visiva'.

Mentre alla mia estrema destra, la
vegetazione si estendeva oltre la collinetta fino al
ciglio della strada e mi ostruiva appunto la visuale
completa. Non era comungque una bella
costruzione, quella visione, (io la scambiai per un
locale notturno); aveva una bella superficie
vetrata nella parte alta, leggermente illuminata e
tendente all’azzurro, il ‘marciapiede’ (per come
I’ho visto i0) era di cornice con delle aperture.
Come se ci fossero diversi garage e delle
aperture tipo ‘saracinesche’ che erano aperte; in
alcuni intravidi oggetti tipo lavatrici, o che quanto
meno mi parvero tali. La luce di questi era piu
gialla e la mia curiosita mi aveva fatto tornare e
fermare, tornare un po' indietro e per un attimo mi
fermai a guardare. Perché se di costruzione si
trattava, avrebbero fatto davvero velocemente,
anche nelle finiture; non lucide ma levigate, pure
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il marciapiede. Ma una volta distante lo sguardo
dalle parti alte, mi sono accorto che a terra,
c’erano tre persone che mi guardavano senza
muoversi, anche se i miei fari che puntavano
lungo la strada parzialmente illuminavano queste
figure; comunque un po' scure e una di loro
aveva un abete di circa un metro che teneva in
mano in verticale, coprendole un po' la faccia.
Pensai che gia I'avesse messo in un vaso per
fare l'albero di Natale, e questo mi confermo una
certa normalita, e siccome erano rimasti fermi a
guardare e avendo un po' di premura, mi sentii un
intruso; alzai la mano destra in segno no di saluto
e ripartii. Uno di loro ricambio il saluto, riparti
tranquillamente ma pensando anche che avrei
voluto ‘perlomeno, prendere o il nome della ditta,
o il numero di telefono; di solito le imprese edili
per legge devono mettere un cartello che
individua tutte le generalita.

Ero incuriosito di conoscere 'azienda che in
una settimana, aveva fatto quella costruzione
meravigliosa, continuando a pensare che solo un
Night avrebbe potuto essere cosi isolato.

Qui, devo chiarire una cosa, si allunga un po' il
raccontino, ma é fondamentale!

In quel periodo, io ero alla ricerca di una ditta
edile (rapida e discreta) perché ero in procinto di
comperare un terreno con un bel bosco attorno, e
una copertura sul ciglio di una piccola rupe: in
poche parole era una vecchia fornace di mattoni
che aveva lavorato fino agli anni Cinquanta, poi
abbandonata chiaramente la zona era vincolata
al fatto di non poterci costruire. lo pero ero ben
ingranato, sia civilmente che politicamente e
avrei dovuto, in maniera molto rapida,
trasformare questa copertura, sulla fornace
anche senza murare i tamponi, fare delle foto, e
presentare la domanda di restauro per quello che
era oramai un terratetto, il comune avrebbe
tardato nel rispondere, e come dice la legge,
dopo quaranta giorni puoi iniziare i lavori, solo
che io dopo quaranta giorni a avrei dovuto fare
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gia tutto di nuovo, tetto compreso. Il comune a
guel punto non poteva impormi la demolizione,
perché appunto c’era gia il tetto, mi sarebbe stata
fatta una multa che comunque era inferiore ai
regolari permessi e oltre ai centocinquanta metri
quadrati del terratetto. La fornace sottostante
permetteva qualcosa di meraviglioso, visto che
potevano svilupparsi altri duecento metri in due
piani, asciuttissima, dalla forma sferica un po'
schiacciata, tutta in cotto, mattoni originali,
fornace avrebbe avuto un altro ingresso al livello
sottostante. Per me era come sogno continuo, il
riuscire a realizzare la mia futura casa in quel
posto per me sarebbe stata una grande imprese

Con la curiosita di legger questo cartello, o di
chiedere qualcosa alla persone presenti, mi ero
appena inoltrato nella foresta di abete; quando
decisi di tornare indietro, e mentre facevo
manovra di inversione nel primo slargo trovato,
vidi un gran bagliore di potenti luci intrecciarsi
attraverso gli abeti e dato che ero sempre di
traverso nella statale mi affrettai a finire la
manovra e portarmi alla mia destra pensando a
gualche pazzo che pensava di essere ad un
Rally, quindi ho proseguito con cautela verso
suddetto presunto locale ma non incrociai
nessuno auto nel breve tragitto, quindi appena
fuori dalla piccola foresta con sorpresa scoprivo
che non c’era piu niente! Ho dubitato della
posizione quindi ho proseguito un po' piu avanti,
ma la conformazione del terreno non era quella
allora, appena possibile feci di nuovo inversione
ritornando sul luogo come la prima volta... ma.,,
niente! Il piazzale era vuoto!! Allora spensi il
motore. Per sentire se per caso fosse stato
gualcosa di semovente avrei sentito il rumore del
motore... silenzioso assoluto. Ho avvertito
soltanto un odore strano, forse di olio che
sgocciolava sul tubo di scarico, allora scesi con la
pila accesa in mano, tutto tranquillo solo che
guardando meglio, vidi la buchetta con delle
foglie morte di abete, tutto attorno, li ho avuto un
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po' di paura!!

Saltai veloce sul furgone e altrettanto veloce
ripartii e solo allora realizzai che c’era stato
qualcosa di anormale. ... Ma come? lo avrei
salutato ‘con un ricambio ' un alieno??! Non
saprei dire piu, feci la consegna e prosegui per
casa senza prendere I'aperitivo con il mio amico,
che vedendomi serio, era convinto che il ritardo
causato da lui mi avesse fatto arrabbiare; anche
a casa non fui molto socievole, ma la mattina
dopo, di buon tornai con la mia auto sul posto e
di giorno. Ero piu tranquillo e vidi bene, fotografai
la buchetta dove aveva vissuto il piccolo abete
per il resto anche le stoppie, o l'erba secca,
stranamente non avevano schiacciamenti
evidenti quindi era tutto normale.

In vita mia ho preso un’unica ‘sbornietta’ a 14
anni e da li ho bevuto solo uno due bicchieri ai
pranzi importanti. Passai di nuovo dal mio amico,
visto che ero in zona, e andammo a far
colazione; gli dissi solo di aver avuto paura
perché per evitare un cinghiale avrei quasi fatto
un testa coda. Qui il mio amico mi disse, visto
che avevano ragione che eri arrabbiato con me!

E stato inutile dirgli di no, perché mi

conosceva bene allora gli raccontai e dopo
andammo a vedere di nuovo insieme; anche lui
rimase un po' basito, ma si dovette accontentare
di un disegno; non espresse pareri.
Dopo una settimana ne parlai con mia moglie,
che mi consiglio di non raccontarlo a nessuno,
limitandosi a dirmi che non tutti fossero aperti di
mentalita.

Quindi il tutto & rimase nei miei ricordi ma gia
da allora le considerazioni non mancarono nel
mio cervello. Se io fossi sceso a chiedere
qualcosa sarei rimasto vivo. Come mi sarei
comportato io0 se mi fossi reso conto della
straordinaria situazione?

Se io non avessi avuto la curiosita di copiare un
indirizzo o un numero di telefono e quindi di
tornare indietro subito, sarei stato tranquillo e
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magari la settimana successiva distratto dai tanti
problemi del lavoro e dalla frenesia quotidiana,
passando da Ili nemmeno avrei ripensato al
‘locale”!

E se invece una volta sceso, come per
I'alberello mi avessero preso con loro, io avevo a
casa mia moglie e due figli, allora di sei e tre
anni, che mi aspettavano; sarei mai tornato da
loro?

Rimane solo il fantasticare intorno ai viaggi
nella Via Lattea e oltre, godere delle nuove
scoperte che i bravissimi astrofisici fanno; grazie
ai meravigliosi nuovi telescopi, ammiravano le
foto. Forse non € da tutti aver salutato un alieno.

Giovanni
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CONCLUSIONE






Scrivere storie e immaginare racconti per le nostre donne e i nostri uomini di

Solliciano é stato e continuera ad essere il modo per viaggiare nel tempo con
la mente e con il corpo, al di la di ogni costrizione fisica. E loro ci sono riusciti,
perché sicuramente hanno imparato a volare. Si impara a volare anche
guando i piedi sono costretti a rimanere attaccati alla terra dentro lo spazio di
un quadrato silenzioso. A quel punto si comprende che non resta piu tempo
per girarsi all’indietro a guardare il proprio passato con gli stessi occhi di un
tempo. Ora si puo solo andare avanti per ammirare il futuro con occhi nuovi. In
quel futuro per loro spunta una meta. Non importa se tale meta, sia vicina o
lontana, purché ci sia e si realizzi come scopo di vita.

Lungo la linea del tempo, talvolta lento e interminabile, hanno percorso
passi solitari; come equilibristi sul filo della vita hanno attraversato I'abisso nel
guale sono caduti i tristi ricordi.

Nudi appaiono di fronte alle verita del mondo, le donne e gli uomini di
Sollicciano. Nei loro racconti e nelle loro immaginazioni, nel loro cielo e nelle
loro costellazioni c’e tutta 'umanita, 'umanita di Sollicciano. L'umanita che
mostra una nuova coscienza. Nel silenzio di quel quadrato hanno riascoltato il
battito del cuore e il silenzio & divenuto per loro un fibrillatore.

Sono i loro cuori che battono osservando il cielo e desiderando di
mangiarselo cogli occhi, al di qua di una visione affettata.

Sono i loro cuori che battono in Fondazione sotto il Planetario stellato,
sotto il cielo di Firenze o chissa di quale altra citta del mondo; sono i loro cuori
che battono mentre scrivono e disegnano e pulsano ancora piu forte quando
percepiscono adesso quei messaggi che giungono dall’'Universo. Saranno
forse i richiami di quel bambino dai capelli dorati e lontano che senza troppo
loro chiedere o domandare, sara pronto ad attenderli ancora per dar loro la
mano e per poterli abbracciare.



